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L’importanza della tipologia testuale del graffito nella storia della lingua 
italiana è ben nota: basti ricordare che uno dei più antichi documenti del vol-
gare in Italia è rappresentato dal graffito della Catacomba di Commodilla, su 
cui si è recentemente riaperto il dibattito con una serie di nuove e stimolanti 
ipotesi interpretative.1 E non sono mancati, negli ultimi decenni, studi sulla 
lingua dei graffiti in volgare che, dal Medioevo alla modernità, hanno fatto 
emergere l’interesse dei dati offerti da questo tipo di testimonianze per lo 
studio delle varietà italoromanze. D’altra parte, l’assenza di grandi repertori 
o di corpora elettronici in quest’àmbito di studi ha fatto sì che l’interesse 
degli storici della lingua italiana sia stato spesso circoscritto a singoli casi e 
abbia privilegiato alcune aree geografiche rispetto ad altre, limitando rifles-
sioni più generali sui caratteri linguistici costitutivi dei graffiti. La ricchezza 
di dati offerta da un progetto come Graff-IT, così come le riflessioni che ne 
hanno preceduto e accompagnato la nascita e lo sviluppo,2 consentono oggi 
agli studiosi considerazioni e approfondimenti di più ampia portata, di cui il 
presente volume, che pubblica gli Atti del workshop Graffiti tra scrittura e 
storia della lingua tenutosi presso l’Università “G. d’Annunzio” di Chieti-
Pescara (Chieti, 12-13 novembre 2024), costituisce solo un primo esempio.

Nella convinzione che l’incontro di prospettive e discipline diverse possa 
essere particolarmente fruttuoso nello studio dei graffiti come testimonianza 
linguistica, gli interventi pubblicati in questo volume presentano approcci 
e metodologie tra loro differenti e circoscrivono in modi diversi il tempo e 
lo spazio dell’oggetto di indagine: si va dall’analisi puntuale di singoli siti 
(da Verona e Venezia fino a Lecce) a ricognizioni che spaziano tra numerose 
aree geografiche del panorama italoromanzo, in un arco di tempo che va dal 
Medioevo all’età moderna e in qualche caso si spinge fino alla contempo-
raneità. Questa varietà si ritrova anche nelle numerose tipologie e funzioni 

1  A partire dall’intervento di Calaresu (2022). Si vedano poi D’Achille e De Blasi (2024), 
Calaresu (2024), Spagnolo (2024).

2  Basti qui il rinvio a Miglio e Tedeschi (2012) e Tedeschi (2014), (2023a) e (2023b).
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dei graffiti indagati (devozionali, cronachistici, di attestazione di presenza, 
carcerari), così come sono differenti gli àmbiti linguistici privilegiati dalle 
analisi: se alcuni saggi si concentrano soprattutto su fonomorfologia e lessi-
co, estendendosi anche a considerazioni su metrica e stile nel caso di testi di 
carattere letterario, altri riflettono sulla testualità, sulle funzioni comunicative 
e sul rapporto tra testo e contesto.

Più nello specifico, il contributo di Francesca Malagnini è dedicato ai lazza-
retti veneziani, già oggetto di approfondite indagini da parte dell’autrice: questi 
luoghi offrono numerosi esempi di graffiti cronachistici e informativi realizza-
ti da guardiani, facchini, capitani e uomini dell’equipaggio quali testimonianza 
degli eventi interni ed esterni al lazzaretto. Dopo aver illustrato l’origine e la 
semantica di alcuni tecnicismi ricorrenti in quel contesto (lazzaretto, quarantena/
contumacia, teza, facchino/bastazo, sborar le merci), si pubblicano e si commen-
tano linguisticamente alcuni graffiti cinque-seicenteschi, due dei quali inediti, 
evidenziando la presenza di tratti fonomorfologici tipici del veneziano antico.

Il contributo di Serenella Baggio offre una ricchissima rassegna dei dati 
storico-linguistici che emergono dal patrimonio di graffiti in latino e in volga-
re presente a Verona, non limitandosi a fornire un quadro bibliograficamente 
aggiornato, ma avanzando ipotesi interpretative originali, ad esempio in rela-
zione a un celebre graffito sulla piena dell’Adige. Dopo aver mostrato come i 
graffiti permettano di osservare importanti tratti del volgare veronese, non solo 
fonomorfologici ma anche lessicali e onomastici, come l’influsso della germa-
nizzazione altomedievale, il saggio si concentra sui graffiti delle basiliche di 
San Fermo Maggiore e San Zeno Maggiore, sottolineando come Verona si 
distingua per una spiccata propensione a iscrizioni di carattere cronachistico.

A Verona è dedicato anche il saggio di Martina Cameli, che propone in 
primo luogo una dettagliata rassegna tipologica dei numerosi graffiti presen-
ti nel capoluogo scaligero, per poi soffermarsi su quelli delle colonne della 
chiesa di S. Anastasia. Mostrando che i graffiti compaiono in corrispondenza 
del luogo in cui si trovava, tra la fine del Quattrocento e la fine del Cinque-
cento, il coro ligneo dei frati, il saggio ipotizza che quello spazio marginale 
fosse visto da fedeli, visitatori e pellegrini come possibilità di manifestare 
l’espressività attraverso scritture estemporanee informali di vario tipo.

Il saggio di Marco Albertoni e Marco Maggiore prende in esame alcuni 
graffiti quattrocenteschi conservati nelle carceri della Torre del Parco a Lec-
ce. Dopo aver ricostruito le vicende storiche dell’edificio e del personaggio 
che ne volle la costruzione, Giovanni Antonio Orsini del Balzo, si esaminano 
alcuni graffiti che si devono a scriventi appartenenti a un ceto medio-elevato, 
protagonisti di guerre e mutamenti di fronte tra filoangioini e filoaragone-
si nell’Italia meridionale. Si approfondiscono, in particolare, i graffiti di un 
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rimatore ad oggi sconosciuto che si firma Gasparo de Matera: all’edizione 
dei versi a lui attribuibili si accompagna una dettagliata analisi linguistica, 
metrica e stilistica. Pur essendo poco caratterizzata in senso diatopico, la lin-
gua di Gasparo appare riconducibile a un parlante proveniente da un’area 
alto-meridionale più che dal Salento, dato che conferma la possibilità che «de 
Matera» rappresenti un’indicazione di provenienza geografica.

Si concentra sulla sintassi e la testualità nei graffiti in volgare tra Quattro-
cento e Cinquecento il contributo di Alice Di Cocco. Il saggio individua alcu-
ne caratteristiche ricorrenti nella struttura testuale e informativa mettendole 
in relazione con la tipologia del graffito: ad esempio, la brevità dei graffiti 
di memoria comporta l’uso di una sintassi lineare e paratattica che in quelli 
cronachistici è meno spiccata, poiché la maggiore estensione si accompagna 
a un incremento della subordinazione. Interessanti, in quest’ultima tipologia, 
sono alcuni casi di ampliamento del nucleo informativo originario in seguito 
a una rivalutazione in itinere del progetto testuale da parte dello scrivente. 
Caratteristiche ancora diverse mostrano i graffiti di argomento amoroso, che 
presentano sempre il nome della persona amata, spesso accompagnato da 
aggettivi volti a evidenziarne qualità fisiche e morali, oppure quelli carcerari, 
in cui ricorrono stabilmente il nome del carcerato, il motivo della detenzione 
e talvolta la dichiarazione della propria innocenza. 

Emiliano Picchiorri propone alcune osservazioni sull’espressione della 
deissi nei graffiti in volgare tra Medioevo ed età moderna. Graffiti prodotti in 
particolari contesti, come quelli carcerari, o con determinate funzioni, come 
quelli cronachistici, esplicitano in modo diverso il rapporto con lo spazio cir-
costante. Da questo punto di vista, sono interessanti le modalità con le quali 
sono impiegati i deittici spaziali in graffiti che accompagnano un elemento 
figurativo, perché la dimensione testuale e quella extratestuale possono intera-
gire su un doppio livello, quello della condivisione dello spazio tra scrivente 
e lettore e quello del rapporto tra testo e immagine. Il saggio esamina, inoltre, 
le modalità con cui è espressa la deissi personale, in particolare in quei graffiti 
che instaurano un dialogo a distanza con il lettore, e prende in considerazione, 
infine, alcuni casi di graffiti che, anche per una loro maggiore estensione, sono 
caratterizzati da una complessa gestione dei rimandi interni al testo. 

Emilia Calaresu, in una prospettiva pragmatica, testuale e di analisi del 
discorso, riflette sui temi della deissi, degli impliciti e della funzione fàtica 
nei graffiti di attestazione di presenza, prendendo in esame anche esempi con-
temporanei. L’autrice osserva come questi graffiti possano considerarsi come 
olofrasi e dunque atti linguistici a tutti gli effetti, provvisti di un contenuto 
proposizionale che non è necessariamente del tutto esplicitato; rappresenta-
no dunque un microdiscorso inserito all’interno di un più ampio politesto di 
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natura polifonica, che non significa mai solo o semplicemente “io sono qui” 
quanto piuttosto “anche io sono qui”: in questa prospettiva, una funzione fon-
damentale del graffito è la creazione e il rafforzamento di un’idea di comunità.

Chiude il volume la riflessione metodologica di Paolo D’Achille che, ri-
chiamando le principali classificazioni dei graffiti proposte dagli studiosi, 
generalmente basate sul contenuto o sulla destinazione dei testi, passa in ras-
segna alcuni importanti casi esemplari dislocati nell’intero arco cronologico 
della storia dell’italiano e mette in evidenza peculiarità e tratti costitutivi di 
questa tipologia testuale. 

Il workshop ha confermato che progetti di vasta portata come Graff-IT 
possono avere ricadute sostanziali non solo sulla paleografia, ma più in ge-
nerale sulle discipline storiche e, nel caso specifico, sulla storia della lingua 
italiana: la varietà dei problemi di natura linguistica sollevati, che vanno dalla 
fonetica alla testualità alla pragmatica, ne sono un’evidente testimonianza.

Emiliano Picchiorri
Carlo Tedeschi
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1.  Introduzione

Per arginare e circoscrivere il contagio della peste – flagello che colpì 
l’Europa dal 1347 fino al XIX secolo decimando, di ondata in ondata, la 
popolazione con veri e propri shock demografici –, la Repubblica di San 
Marco,1 retta dal XLV doge Francesco Foscari (Venezia, 1373-1457; che 
ricoprì il dogado per oltre un trentennio, dal 1423 al 1457), fin dai pri-
mi vent’anni del Quattrocento ideò un sistema organizzato per accogliere 
i malati sospetti, i malati e i convalescenti di peste in un’isola della laguna 
sud, Santa Maria di Nazareth, vicina alla bocca di Porto, detta Tre Porti, 
prospiciente l’isola del Lido di Venezia. Qualche decennio dopo, nel 1468, 
un’altra isola della laguna nord, nominata Vigna Murada, vicino alla boc-
ca di Porto di Malamocco in cui si ergeva il convento benedettino di San 
Giorgio Maggiore, fu dedicata specificatamente alla quarantena e allo stoc-
caggio delle merci; le due isole, poco dopo il cambio d’uso da monasteri 
religiosi – che pur tuttavia accoglievano i mercanti e i devoti provenienti 
dalla Terra Santa – a presìdi sanitari statali, furono rinominate rispettiva-
mente Lazzaretto Vecchio e Lazzaretto Nuovo. Le due isole avevano funzio-
ni diverse: il Lazzaretto Vecchio era adibito a Hopitale, il Lazzaretto Nuovo 
a isola di quarantena o di convalescenza o, come si definiva a Venezia, di 
contumacia (su cui cfr. § 2). Tuttavia, nei momenti di picchi epidemici, an-
che il Lazzaretto Nuovo era impiegato a ospedale per il ricovero dei malati 
conclamati, come attestano le fosse comuni rinvenute. Dal XVIII secolo, in 
seguito allo stato di grave degrado in cui versavano i due lazzaretti antichi, 
seppure ancora attivi, una terza isola nella laguna sud, Poveggia (Poveglia), 
fu destinata a lazzaretto sia d’isolamento sia di quarantena e fu nominata, 
conseguentemente, Lazzaretto Nuovissimo. 

1  Si conserva una disposizione di una parte del Senato del 28 agosto 1423 in cui l’isola 
di Santa Maria di Nazareth viene adibita a lazzaretto. 

Francesca Malagnini
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Fig. 1. Pianta di Benedetto Bordone (Padova 1460-1531), Isolario, stampato a Venezia 
da Nicolò Zappino nel 1528.

I tre presìdi lagunari furono attivi in modo sistematico e specifico per 
circoscrivere la peste, dal 1423 al XVII secolo, e fino al XIX secolo per ar-
ginare altre malattie infettive quali il colera, per esempio, o il tifo. I presìdi 
sanitari avevano dato luogo a un sistema di organizzazione sanitaria pubblica 
(Cipolla 1989, 104), non solo perché la cura degli appestati era affidata e fi-
nanziata dalla Serenissima – soprattutto grazie ai proventi ricavati dapprima 
dalla vendita del sale e poi anche da lasciti –, ma anche perché a Venezia fin 
dal 1486 fu ideata una Magistratura di Sanità con i Provveditori permanenti.

2. � Parole tecniche del luogo: lazzaretto, quarantena/contumacia, teza, fac-
chino/bastazo, sborar le merci

Prima di presentare e commentare qualche esempio di scrittura parietale 
ospitata nel Lazzaretto Vecchio e nel Lazzaretto Nuovo – al Lazzaretto Nuo-
vissimo di Poveglia non ne sono ancora rinvenute –, mi soffermo, se pure 
cursoriamente, su alcune parole tecniche ricorrenti nel mondo del lazzaretto. 

Lazzaretto2 è parola veneziana, che si è diffusa in più lingue (in inglese 
lazaretto 1549; in tedesco Lazarett 1554; in francese lazaret 1567, ecc., per 

2  La sintesi più recente sulla parola lazzaretto si trova nella voce curata da L. Toma-
sin nel VEV, reperibile al link <http://vev.ovi.cnr.it/> (cfr. VEV s.v., ultima consultazione 
30.05.2025). 
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cui cfr. DIFIT), e indica dapprima il ricovero specifico per i malati di peste, 
quindi il suo significato si è parzialmente semplificato lasciando spazio al più 
generale ‘ospedale’. 

Il lemma, con suffisso in -etto, deriva da Nazareth (nome dell’isola e della 
chiesa ivi presente e distrutta nell’Ottocento durante l’occupazione militare) 
e ha avuto la seguente trafila Nazareth > Nazareto > Lazareto > Lazzaret-
to, con sovrapposizione tra Nazareth e, per attrazione, Lazzaro3 (nome pro-
prio – con chiaro riferimento al lebbroso risanato da Gesù – e anche al nome 
dell’isola per i malati di lebbra, sita nella laguna Sud, a poche bracciate a 
nuoto dall’isola del Lazzaretto Vecchio). 

Entrambe le forme nazareto/lazareto sono attestate nel XIV secolo, e con 
buona probabilità il passaggio a l- avvenne nello stesso secolo – quindi nello 
specifico abbastanza presto –, anche se in alcune forme permane n- > l- an-
che nel XVI secolo,4 come, per esempio, in parole comuni quali nissiol ‘len-
zuolo’ e nella toponomastica veneziana e in particolare negli esonimi, come 
Ναύπακτoς ‘Lepanto’.5

Come riportato in Parenti e Tomasin (2021), che a loro volta traggono 
molte delle informazioni da Müller (1979, 86), il passaggio da nazareto a 
lazareto si osserva nelle leggi veneziane quattrocentesche anche se non è 
nominato nella legge di fondazione dell’ospizio nel 1423, ma «il nome Na-
zareth appare in una deliberazione in latino del 1464 […] e ancora (locus 
Nazareth) in una del 1468 (p. 366), mentre di Lazzareto vecchio parla già 
il notatorio dei Provveditori della Sanità nel 1468 (p. 367). […]» (Parenti e 
Tomasin 2021, 24). 

L’uso alternato di nazareto/lazareto è attestato, come già segnalato da 
Müller (1979, 86), nel libro mastro a partita doppia tenuto da Zaccaria,6 in 
cui Tommaso Talenti,7 mercante a Venezia nel 1380, scrive, anticipando già 

3 C fr. Migliorini (2022, 120).
4 C fr. Cortelazzo (2007, s.v.), con ampia bibliografia.
5  Devo la segnalazione a Daniele Baglioni, che ringrazio.
6 C ollocazione: ASVE, Procuratori di San Marco, Procuratori ‘De citra canalem’, b. 141. 
7  Tommaso Talenti, nato fra il terzo e il quarto decennio del secolo XIV da Giovanni 

di Filippo e Vagia, morì il 22 novembre 1403. La famiglia, di origine fiorentina, si trasferì 
dapprima a Forlì, con il nonno, quindi a Venezia, con il padre. Alla morte del padre, Tomma-
so aprì con la madre una società per il commercio dei panni di seta e qualsiasi altra attività 
mercantesca fosse intrapresa a Venezia, e ottenne dalla Repubblica di San Marco la cittadi-
nanza veneziana interna ed esterna. Frequentò, con Dandolo, Contarini e Guido da Bagnolo, 
Francesco Petrarca durante il soggiorno nella città lagunare di quest’ultimo. I quattro furono 
ricordati dal poeta aretino nel De sui ipsius et multorum ignorantia (cfr. la voce di Matteo 
Venier in DEI 2019, vol. XCIV, pp. 714-7). 
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il passaggio a l-, a carta 8a di sinistra (dare) «Miser lo prior de Lazareto die 
dar…» e nella carta affrontata 8b, lato destro (avere) «Miser lo Prior da Na-
zarett de aver…» (Fig. 2).

Fig. 2. ASVE, Procuratori di San Marco, Procuratori de Citra canalem, b. 141, cc. 8a-8b.

In un altro documento, datato 12 gennaio 1423 (more veneto), con il Laz-
zaretto Vecchio già attivo, un funzionario del Magistrato al Sal annota una 
lista con articoli da ordinare quali letti, materassi e altro forniti a «Anzolo 
medico e prior de lazareto ove(r) nazareto» 8 (Fig. 3) in cui, come nell’esem-
pio precedente, è anteposto l’esito lazareto a nazareto:

Fig. 3. ASVE, Provveditori al Sal, n. 6, c. 48 (già Magistrato al Sal, serie 1, reg. 8).

Tale alternanza doveva essere in vigore, come si è detto sopra, nel XIV 
secolo, mentre dal XV secolo doveva essere oramai consolidato l’uso di laza-
reto; infatti, nelle scritture cinquecentesche visibili del Lazzaretto Vecchio e 
seicentesche del Lazzaretto Nuovo ho riscontrato solo la forma lazareto, con 
varianti, lazaretto/lazaretto/lazzaretto.

8 C ollocazione: ASVE, Provveditori al Sal, Atti, n. 6, c. 48, già Magistrato al Sal, serie 1, 
reg. 8, citato anche in Venezia e la peste (1979, 104). 
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Un’altra parola ricorrente nelle scritture parietali è contumacia, che indica 
la quarantena. Su quarantena, a lungo ritenuta di probabile origine vene-
ziana, hanno indagato di recente Parenti e Tomasin (2021), che hanno ri-
condotto l’origine della parola, con il significato di ‘isolamento sanitario’, 
all’Italia settentrionale, probabilmente dalla Lombardia, durante la pestilenza 
del 1576-77. Il corrispettivo termine veneziano, riferito all’isolamento della 
durata di più o meno 40 giorni per persone e cose è, come si è detto, contu-
macia, come attestato nelle scritture parietali cinque-seicentesche (Malagnini 
2017, 2018) e in testi veneziani coevi nonché in autori veneti e venetòfoni 
sette-ottocenteschi (Parenti e Tomasin 2021, 24). 

Solo di recente, grazie a uno scavo del terriccio limitrofo a un pilastro del 
Fondaco di Ponente al Lazzaretto Vecchio, chi scrive è riuscita a integrare 
la lettura di una scrittura epigrafica datata 1727, già pubblicata in Malagnini 
(2018, 50-1), nella quale è incisa la parola quarantena. 

Un’altra parola tecnica ricorrente nelle due isole è teza, capannone con 
tetto poco spiovente a quattro falde, con porte collocate sui lati minori. La 
voce, di origine veneta e non veneziana, indicava il ‘fienile’ (Tomasin 2010, 
67). Tali costruzioni sono frequenti a Venezia e nelle isole; in città si trovano 
numerose all’interno dell’Arsenale. Le teze potevano essere particolarmente 
capienti, i tezoni, o di dimensione ridotta, le tezete; la loro funzione era quel-
la di alloggiare le merci o, come nel caso dell’Arsenale, erano luoghi in cui 
si fabbricavano o costruivano parti o attrezzi per le navi, come, per esempio, 
le corde impiegate nelle galere. Per quanto riguarda l’uso nei lazzaretti, i 
tezoni servivano prevalentemente per accatastare le merci e avevano quindi 
funzione di fondaco, ma potevano anche essere impiegati come alloggi per il 
ricovero dei malati durante i picchi epidemici. Al Lazzaretto Nuovo il Tezon 
Grando, costruito fra il 1560 e il 1562, secondo edificio per estensione dopo 
le corderie dell’Arsenale, presenta sui due lati maggiori numerosi archi. La 
funzione degli archi era quella di far incanalare l’aria e favorire le operazio-
ni di spurgo.

Infatti, le azioni per arginare e combattere la peste erano molte: le navi 
provenienti dalle rotte mercantili dovevano sostare in contumacia al Lazza-
retto Nuovo e solo in caso di non sviluppo di malattie sarebbero potute entra-
re in città. Le navi venivano quindi svuotare e le merci accatastate nei tezoni. 
Le merci dovevano essere sciorinate, arieggiate e fumigate più volte al giorno 
dai bastazi, ovvero ‘facchini da lazareto o da spurgo’: tali operazioni erano 
dette sborar le robe. L’operazione di sborro delle merci indica l’attività di 
arieggiare e sciorinare le merci.

I facchini da lazzaretto provenivano principalmente dalla Val Sabbia, in 
provincia di Bergamo, ed erano organizzati in squadre di 5-8 membri. Il loro 
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lavoro consisteva nello svuotate le galere e accatastare le merci nei tezoni, 
nonché sciorinare più volte al giorno le merci all’aria. 

La parola facchino è assai problematica dal punto di vista etimologico 
perché non ha una base diretta latina, nonostante esistano faquin in francese 
e faquìn in spagnolo. Inizialmente è stata ipotizzata la derivazione dall’ara-
bo faqīr ‘povero, mendicante’ da cui deriva, però, l’italiano fachiro. Giovan 
Battista Pellegrini (1962) ha ricondotto la forma facchino all’arabo faqīh, 
perché aveva trovato la forma latinizzata alfachinus in numerosi trattati com-
merciali medievali stipulati fra città cristiane e porti dei paesi arabi. La forma 
alfachinus mostra la derivazione per via indiretta e presenta il mantenimento 
dell’articolo determinativo arabo. Inoltre, in un trattato veneziano del 1300, 
la parola compare nella forma fachinus, priva di articolo, e nello Zibaldo-
ne da Canal è attestato fachini nella forma plurale. Come sostiene Parenti 
(2019, 2023), l’accostamento di Pellegrini risulta più che plausibile per la 
forma, mentre non lo è dal punto di vista semantico. Infatti, faqīh in arabo 
significa ‘giureconsulto, esperto di diritto canonico islamico’. Nei documenti 
medievali più volte si trova, come segnalato da Pellegrini, la parola alfachini 
quali funzionari di dogana e talvolta addetti al controllo e alla registrazione 
delle merci. Probabilmente, forse a causa di una crisi economica, tali funzio-
nari si rimisero sul mercato proprio a Venezia per trasportare merci e furono 
additati quali fachini. Ciò nonostante rimangono alcune perplessità. 

I facchini veneziani provenivano dalle montagne bergamasche, come at-
testato anche dalle scritture parietali oltre che dal volume di Garzoni (1585) 
dedicato alle professioni del mondo.9 Sull’accostamento dal nome proprio 
Fachino, che deriva da Lanfranco e assai diffuso nel bergamasco, al mestiere 
di portatore si è da ultimo espresso Parenti (2019, 2023), a cui rimando. 

Nelle scritture, tuttavia, non ho mai riscontrato facchino nella forma né 
al singolare né al plurale, ma un’attestazione di bastazo, ovvero portatore di 
basto ‘rozza sella imbottita per muli e asini’ (DELIN), per estensione ‘porta-
tore di peso’.

Le due parole potrebbero quindi rappresentare sfumature di significati do-
vute all’impiego differente dei facchini: da un lato addetti alla registrazione 
delle merci, dall’altro allo spostamento e alla disinfezione delle mercanzie. 
Si spiegherebbe in tal senso anche la differenza tra facchini da dogana e fac-
chini ‘bastazi’ da lazzaretto. A ciò si aggiunge, inoltre, che i componenti della 
squadra di facchini fossero nominati compagni. Numerose sono le attestazio-
ni riscontrate sulle iscrizioni.

9 C fr. Cherchi e Collina (1997).
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3.  Le scritture parietali

Sulle pareti interne di questi edifici si sono conservate, grazie a plurimi 
strati di calce che servivano a ripulire – e a “disinfettare” – gli ambienti inter-
ni, numerose scritture parietali cinque-seicentesche, che le hanno conservate.

3.1.  Testimonianze dal Lazzaretto Vecchio

1)

Fig. 4. Scrittura parietale del Lazzaretto Vecchio (Hospitale, poi Tezon da Merci). Foto-
grafia eseguita da chi scrive prima del restauro (giugno 2023)
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3.1.1.  Edizione 

Adì 16 Marzo 1510 / su la / nave Spera(n)sa ve<ni>si-/m<o> q<a> omini 
paladin<i>/ n. 14 vardiani Ant<onio>/ e fusi<mo> tutti 51 / boni <com>pagni 
WIO/ 

M<isser> AM
[---]
Adì 6 [...]      <Apri>le 1615 

3.1.2.  Cenni linguistici 

Tra i tratti grafici e fonomorfologici rilevo: la rappresentazione dell’oc-
clusiva velare sorda davanti a vocale a, o, u, in un solo probabile caso q<a> 
‘qua’, anche se ricostruito.

Per il vocalismo tonico segnalo la consueta non apertura di dittongo in 
boni (a Venezia il dittongamento di e e o e succedanei di Ě e Ŏ arriva relati-
vamente tardi; cfr. Tomasin 2010, 29).

Rilevo l’esito di Ŭ in fusimo.
Per il consonantismo, segnalo l’esito settentrionale in /ts/ del nesso tj 

dopo -n- in Spera(n)sa (Rohlfs 1966-1969, § 291); in vardiani l’esito v- (di 
parole germaniche) presente in area settentrionale e anche nel veneziano an-
tico (ivi, § 168). La registrazione del lemma nella scrittura datata nel primo 
decennio del Cinquecento attesta l’uso ancora in vigore della forma tipica del 
veneziano antico.

Per la preposizione articolata si noti su la con valore locativo. 
Dal punto di vista lessicale evidenzio due sostantivi degni di nota: (uomi-

ni) paladini e vardiani. 
Paladino < palatinu(m) ‘difensore (a. 1292, con B. Giamboni)’. La voce 

si è diffusa probabilmente dall’Italia settentrionale (cfr. DELIN s.v.) o dal 
provenzale (DEI), dapprima come aggettivo, quindi come sostantivo.

Vardiani ‘guardiani’, dal latino medioevale del X secolo gardianus, forse 
da un tipo guardiā, -ānis, formato dal gotico wardjā [...]. La voce italiana 
giunge dal provenzale gardian o spagnolo guadián (DEI). Il lemma vardia-
ni10 è popolare e più antico: nelle scritture, al momento, è un unicum.

10  La voce è attestata in documento veneziano del 1348, Testamento di Gabriel de Gleya 
[n. 1 126, 29], in cui si legge «de Guglielmino d(e) Ge(r)duso va(r)diano…» (cfr. TLIO s.v.).
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Dal punto di vista testuale si noti la ripresa del verbo venissimo, ricostrui-
to, quale elemento coesivo e di avanzamento dell’informazione.

2)

Fig. 5. Scrittura parietale del Lazzaretto Vecchio (Hospitale, poi Tezon da Merci). Foto-
grafia di Fulvio Orsenigo (luglio 2023).

3.1.3.  Edizione 

ADI II zenaro 1608 / venesemo qua 16 boni compagni a sborar le / lane 
venute da Durazo sopra l<a > Marceliana11 / Parro [- - - ] Dio lo salvi e [- - -] 
M [. . ] Ant<onio> / [- - -] PA Dini Fran<cesco>.

11  Marceliana, anche nelle varianti marciliana, marsiliana, marziliana, è una imbarca-
zione mercantile veneziana presente nei documenti di navigazione in Adriatico, attestata fin 
dal XIII secolo, e molto in uso nei secoli XVI-XVII. La voce è attestata nel TLIO s.v. (Lio 
Mazor (ed. Elsheikh), 1312-14 (venez.): [1] Lio Mazor (ed. Elsheikh), 1312-14 (venez.), 22, 
pag. 57.5): (e) così esì-e’ de fora e viti lo dito Çulia(n) sair fora de sua barcha en una marci-
liana (e) de la marciliana sair en ter(r)a...). Nel Guglielmotti (1889), alla voce marcigliana, 
si legge: «s.f. Pantera, 42. Specie di bastimento quadro, e quartierato di prua, simile all’urca, 
e più piccolo della nave. Si usava nei secoli XVI, e XVII. Si usa ancora nell’Adriatico, porta 
200 tonnellate. – Ordinanza veneziana del 4 novembre 1589, Pardessus, V, 79: «Per l’abu-
so…delli parcenevoli, et patroni di Marcigliane, et atri vasselli, che conducono ogli della 
Puglia, vini et altre mercantie de Levante, nel caricarle in coperta…si proibisce caricarle in 



Francesca Malagnini10

3.1.4.  Cenni linguistici 

Per il vocalismo atono registro l’apocope di -e dopo -r in sborar. 
Per il consonantismo, da rilevare la mancata sonorizzazione dell’occlusi-

va dentale sorda intervocalica in venute.
Consueta l’evoluzione di j iniziale in affricata dentale sonora in zenaro, 

con riduzione anche di rj dopo r. 
Per la morfologia verbale si osservino il perfetto indicativo di IVa persona 

venesemo, e il congiuntivo salvi.

***

3.2.  Testimonianze dal Lazzaretto nuovo

3)

coperta…e di poter aggiungere altra coperta che le due, colle quali sono fabbricate al presente 
- var. Marsíglíana, e Marlíngana». 
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3.2.1.  Edizione

Laus Deo 1585 A dì 6 Luio ǀ <i>o Ant(on)jo di Trivisani, guardia(n) de 
l’Off(ici)o de la San(it)à ǀ fui a far sborar merca(nzi)e venute da Costa(n)
tj(nopol)i cho(n) ǀ [.] boni cho(m)pagni et stete fi(n) a dì ultimo agosto ǀ <e>t 
in fede a dì 28 luio il Ser(enissi)mo Pri(ncip)e Nicholò da ǀ <C>ha’ da Po(n)te 
pasò de questa vita a l’altra et ǀ a dì 18 agosto fu fato principe il Cl(arissi)mo 
Sig(nor) ǀ <P>asqual da Cha’ Cigogna e W ǀ <i> boni co(m)npagni et crepa 
l’avaricia et ǀ <e>t i spioni li sia chavado i ochi. ǀ [2]0 agosto il cl(arissi)mo 
Andrea Brag(adin) fu fato Proch(urat)or D(e) S(an) M(arco).

3.2.2.  Cenni linguistici

L’occlusiva velare sorda è rappresentata da c e dal digramma ch davanti 
a vocale a, o, u. 

A titolo di esempio, per cha: Cha’ e chavado. Inoltre, per chavado si ha so-
norizzazione dell’occlusiva dentale sorda intervocalica, tipica del veneziano.

Per co si veda conpagni – in cui è presente anche la nasale davanti a oc-
clusiva bilabiale -np- – e per cho: chompagni, Nicholo, cho(n). In un caso, 
ochi, il digramma ch veicola verosimilmente l’affricata palatale sorda. 

Per il vocalismo atono, si vedano le apocopi di -e dopo -r in sborar, e di 
-o dopo -n in guardia(n), fi(n). 

Per il consonantismo il nesso lj dà luio. 
Esito regolare di *w- in guardian diversamente da quanto si è visto nella 

scrittura in § 3.1.1.
Per la morfologia verbale, segnalo per la Ia persona di essere fui e per la 

IIIa fu fato. Meno comune fui a far sborar ‘sciorinare le mercanzie’, con indi-
cazione chiara del ruolo dello scrivente nel lazzaretto (guardiano dell’officio 
di Sanità).

Da rilevare sul piano testuale la formula notarile di apertura in latino, che 
si stabilizza a Venezia fin dalla metà del Duecento, centrata sullo specchio 
di scrittura, Laus Deo; segue la suddivisione in quattro blocchi testuali: par-
te cronachistica relativa all’arrivo dell’equipaggio al lazzaretto; eventi della 
città di Venezia con la morte del doge e l’elezione del successore; formule 
beneauguranti e di ammonimento, elezione di un Procuratore di San Marco. 

Nel testo si notino inoltre il rapporto tra il mondo esterno e quello chiuso 
del lazzaretto: l’arrivo dell’equipaggio (dall’esterno vs l’interno), la morte 
del doge (esterno), le formule beneauguranti e gli ammonimenti (interno), i 
nomi di contorno che riproiettano all’attualità esterna. 
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Si tratta di un testo completo, con blocchi testuali ben evidenziati, ideato 
e non improvvisato, come dimostrano anche le evidenti tracce di incisione 
delle lettere sull’intonaco prima di essere ripassate dal cocciopesto.

***
4) 

3.2.3.  Edizione

<L>a galon<a> ch<e> ǀ vene da Chos(tantinopo)li ǀ a lì II marzo che ǀ Dio 
la salv(i) e ma(n)ǀtegna. Et Ant(oni)o D(i)to ǀ Roi f(ec)e la d(i)ta n(av)e, ǀ et 
mi, Zeno ǀ Pla(n)ta, ǀ ho s(cri)to.

3.2.4.  Cenni linguistici

Comune l’occlusiva velare sonora g davanti alla vocale a in galon<a>, 
quest’ultima dal punto di vista morfologico presenta anche metaplasmo di 
genere. 

Per il vocalismo tonico, per e aperta in iato si registra Dio.
Comune l’esito di Ē in vene.
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Per il consonantismo registro la presenza del nesso consonantico pl- in 
Pla(n)ta: potrebbe trattarsi del comune cognome Pianta, anche lombardo, in 
forma latineggiante; in Lombardia era riferito anche a bambini abbandonati.12 

Per la morfologia noto la forma tonica obliqua del pronome con chiaro 
valore soggettivo mi Zeno Planta. 

Per i verbi, si vedano i participi registro dita e dito e i congiuntivi la salvi 
e mantegna. 

4.  Conclusione 

Nel contributo ho inserito due scritture parietali ospitate nel Lazzaretto 
Vecchio, inedite, e due del Lazzaretto Nuovo, edite in Malagnini (2017, 2024).

Le scritture sono cinque-seicentesche, semicolte, sono state realizzate da 
bastazi, uomini di fatica che provenivano dalla Val Sabbia a cui era richiesto 
di saper leggere e scrivere (1 e 2), da un guardiano (3) e da membri dell’e-
quipaggio (4).

Le quattro scritture presentano, nonostante le abrasioni, testi assai interes-
santi dal punto di vista delle evoluzioni linguistiche: il primo esempio, il più 
antico fino ad ora conservatosi, riporta forme linguistiche (vardiani) e lessi-
cali (paladini) degne di nota per la conservazione di un tratto del veneziano 
antico e una scelta lessicale non comune; gli esempi n. (3) e (4) attestano un 
registro decisamente più elevato seppure alternato a punte goliardiche (3); il 
n. (2), seicentesco, veicola, com’è naturale, tratti sia veneziani sia italiani. 

Tali scritture semicolte, redatte da guardiani e/o bastazi, sono concepite 
per lasciare una testimonianza della loro provenienza e del loro lavoro. 

Le scritture pervenute sono quindi state realizzate da uomini e da lavo-
ratori: guardiani, facchini, capitani e uomini dell’equipaggio; al lazzaretto 
Nuovo non sono stati trovati testi realizzati da convalescenti, mentre al Laz-
zaretto Vecchio esistono delle testimonianze epigrafiche seicentesche e sette-
centesche. Non si sono riscontrati neppure testi religiosi, pur essendo ancora 
visibili due disegni che riproducono la capanna della natività e il Golgota al 
Lazzaretto Nuovo. 

I quattro testi qui riportati sono collocati tutti a un’altezza significativa da 
terra, ed è per questo che l’azione della salsedine non è stata distruttiva. 

Gli stessi testi sono stati realizzati con cura e forse nell’intenzione degli 
scriventi vi era la volontà che rimassero visibili a lungo, quali testimonianza 

12  Devo la segnalazione a Carla Marcato, che ringrazio.
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degli eventi interni ed esterni al lazzaretto. Nei lacerti di testo visibili ad 
altezza d’uomo, invece, l’esecuzione appare, anche in presenza di tracce im-
portanti di umidità, muschio e crepe degli intonaci, decisamente meno curata 
e i contenuti più ripetitivi (vene qui a lazareto…).

Osservando la diversità di ideazione e realizzazione delle scritture presen-
ti nei lazzaretti non posso che non pensare a quando cinquant’anni fa, Zum-
thor (1973), muovendo dalle finalità comunicative di una lingua, introduceva 
la bipartizione tra documento e monumento, che supera la coincidenza della 
comunicazione corrente a quella di forma più elevata, spesso sovrapposta ai 
due canali della comunicazione quali l’oralità e la scrittura. Con documento il 
filologo svizzero identifica le annotazioni e le scritture effimere utili alla co-
municazione, con monumento, invece, i testi depositari della memoria, fun-
zionali all’elevazione morale e frutto di costruzioni e di procedure selettive 
(ivi, 37-8). 

I testi dei due lazzaretti possono essere catalogati come documenti, costi-
tuiti da un’oralità scritta, depositari di memoria, seppure circoscritta a uno 
spazio chiuso e a un tempo specifico.
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Chi percorre oggi le strade del centro storico di Verona o i suoi Lungadigi 
e sente parlare tra loro i veronesi riceve subito l’impressione di una dialetto-
fonia viva e diffusa che, pur se socialmente trasversale, suona più caratteriz-
zata e più rurale di quelle di altre varietà cittadine del Veneto. Certo Verona 
ha da sempre, fin dall’istituzione romana dell’agro centuriato veronese, un 
rapporto strettissimo col suo territorio, disseminato di imprese agricole di 
alto profitto; la provincia di Verona è terza in Italia per l’export di prodotti 
agroalimentari,1 a causa di una lunga tradizione di ortofrutticoltura e zoo-
tecnia che trae beneficio dalla varietà paesistica di un’area da sempre coesa 
intorno al sistema idrogeologico costituito dal corso dell’Adige e dal lato 
orientale del Garda. Va detto che l’agro di età romana coincide quasi perfet-
tamente con la diocesi storica e con l’attuale provincia, a riprova dell’am-
piezza e della stabilità territoriale del dominio di Verona, in una situazione 
linguistica, quindi, di macrodiglossia (esistenza di una koinè veronese).

L’impressione di ruralità della parlata si dovrà anzitutto ai suoi tratti anti-
veneziani.2 Spicca oggi, anche nell’italiano regionale veronese oltre che nel 
dialetto, la conservazione di l velare in posizione debole, rispetto all’esten-
sione recente del tipo veneziano di koinè con -l- palatalizzata evanescente; 
velare anche la pronuncia di r e, come vedremo, non senza conseguenze nel 
veronese antico. Nel dialetto manca il dittongo in sillaba libera e la tonica si 
chiude, tén, pól. Tipico in tonia è l’esito -àr (non -èr e non volentieri -àro) 

1*  Ringrazio gli amici Maria Giovanna Arcamone e Gian Maria Varanini per aver letto 
questo contributo e avermi offerto preziosi suggerimenti.

1  Cfr. il report AA.VV. (2014). Si è parlato per Verona di “civiltà agraria” (Varanini).
2  Per la situazione attuale, in comparazione con le altre varietà venete, faccio riferimen-

to a Zamboni (1974); un utile aggiornamento si trova ora nella sintesi di Pescarini (2024). 
Su Verona e il suo territorio si vedano Bondardo (1972; 1986), Rigobello (1998), Rapelli 
(2007); solo dilettantesco Bonfante (2013), sul veronese nella variante di Isola della Scala, 
Bassa veronese, da cui proviene l’autore. Per il veronese medievale rimando all’esauriente 
ed eccellente Bertoletti (2005). Ancora utile per il veronese medievale letterario Riva (1951-
1954).
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del suffisso -ārius, scarpar ‘scarpaio’, amolàr ‘susino’. Il participio passato 
debole da -ātus esce in -à magnà,3 al pl. in -è magnè, come prè ‘prati’; sem-
pre per fusione dopo la caduta di -t-, anche la II p. pl. del verbo da -ātis dà 
-è, laorè ‘lavorate!’, tu hai detto si dice ti t’è dito, come più si dice piussè ‘più 
assai’.4 L’apocope è estesa più che in veneziano e in padovano; -e cade dopo r, 
l, n, -o dopo r, l. In atonia si nota l’ar degli infiniti con accento ritratto, védar, 
córar, e di altri proparossitoni vènare ‘venerdì’. Le interdentali sono rustiche 
e ormai quasi scomparse salvo che nel veronese orientale, soppiantate in città 
dalla coppia veneziana di sibilante sorda e sonora; è rurale la pronuncia in 
zeta. Cadono d e v in posizione intervocalica: cóa ‘coda’, préa ‘pietra’; saón 
‘sapone’, pióa ‘pioggia’, roèrso ‘rovescio’. I pronomi tonici sono mi, ti, lu 
o elo, ela, noàntri, vuàltri, lori e lore. Il doppio soggetto pronominale, (mi) 
a digo, (ti) a te diṡi, ecc. popolarmente si realizza con il clitico generico a. 
Non si dice lu ’l xé, ma lu l’è. Si conservano i participi deboli in -sto, di im-
portazione veneziana, ma non più vitali a Venezia, podesto, volesto. Il prono-
me interrogativo chi è palatalizzato in ci. I giorni della settimana sono luni, 
marti, mèrcore, zòbia, vènare, sabo. Le congiunzioni sono rafforzate da che: 
quando che, come che. Il bambino è butèl, cosa è consa.

Rispetto alle sue origini il veronese ha subito varie ristrutturazioni che nel 
basso Medioevo lo hanno avvicinato progressivamente di più al tipo veneto 
allontanandolo da quello lombardo.

Gli studi classici della storia linguistica del Veneto, sintetizzati in Pelle-
grini (1977, 75-8) e Pellegrini (2009), sottolineano una diversità costitutiva 
fondamentale fra la varietà veneta centro-meridionale (con centro in Padova, 
il tipo veneto per eccellenza) e la varietà veneta occidentale (Verona e il suo 
territorio, corso mediano dell’Adige e Garda orientale). Si è usato (oggi con 
maggior prudenza) il concetto di agallicità vs gallicità con riferimento al so-
strato non celtico, venetico, della varietà centrale, contro il sostrato celtico, 
cenomane, di quella occidentale, dialogante con Brescia, centro di espan-
sione dei Galli Cenomani.5 Il riflesso di questo diverso contatto linguistico 
è visto principalmente in quell’aspetto strutturale della lingua parlata che è 
il ritmo: per usare i termini di Bertinetto e Vékás (1991), tendenzialmente a 
controllo quello veneto centrale, a compensazione quello veneto occidentale. 

3  I testi pratici duecenteschi e primotrecenteschi già oscillavano tra -ao e -à; Bertoletti 
(2005, 69).

4  Queste fusioni erano già del veronese dal ’300, con l’aggiunta della I p. sg. del perfetto 
(mandè ‘mandai’) oggi non più in uso. Cfr. Bertoletti (2005, 66-9). 

5  Com’è noto, Catullo le mise in rapporto genealogico: «Brixia Veronae mater amata 
meae» (Catulli Veronensis liber, Carme 67, v. 34).
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Il romanzo veneto occidentale è infatti all’origine aferetico, sincopante e 
apocopante, di tipo lombardo (ma non lombardo orientale) e molto simile 
anche al trentino.6 Sono ancor oggi numerose le parole aferetiche (bastanza, 
doparar, giutar, rivar, recie ‘orecchie’), ma è soprattutto nel veronese antico 
che meglio si vede la debolezza delle vocali atone che, quando finali, general-
mente non cadevano (se non -e, dopo n, r, l, raramente dopo s; più raramente 
-o dopo -n e difficilmente dopo r, l),7 ma generalizzavano -o anetimologico 
da -e, un tratto caratteristico condiviso col trentino antico (carno ‘carne’, 
niento, avesso),8 laddove il veneto centrale conserva salde le atone finali, anche 
dopo r. Ancora più rilevante per il veronese è la sincope, che Bertoletti (2005) 
documenta già alla fine del ’200 in futuri e condizionali, precoce e sistema-
tica soprattutto in posizione postonica nei proparossitoni (pevro ‘pepe’, de-
sidra, pegra ‘pecora’, vendri ‘venerdì’).9 Aggiungendosi alla velarizzazione 
dell’atona finale in -o produce forme tipicamente veronesi oggi in gran parte 
perdute,10 come vivro ‘vivere’, esro ‘essere’, zendro ‘cenere’, larzo ‘larice’. 

6 L a continuità linguistica lungo la valle dell’Adige («il nesso tridentino-veronese at-
traverso la Val d’Adige», lo chiama Pellegrini, mostrandone l’origine già preromana, reto-
etruscoide) giustifica l’affinità con Verona della Val Lagarina e del suo capoluogo, Rovereto. 
La documenta in età altomedievale una delle più antiche attestazioni del tipo soprannominale 
volgare composto da SV + SN/SP, Lupo Suplainpunio nominatus (‘soffia-in-pugno’) nel pla-
cito datato Trento, 26 febbraio 845 (Verona, Archivio di Stato, Pergamene, Santa Maria in 
Organo, app*. 11 [A]; ed. ChLA², LIX, n. 17, Manaresi 1955, 49), questione riguardante la 
coltivazione di terre del monastero veronese di Santa Maria in Organo site in Val Lagarina. 
sufflare > supiàr è infatti un tratto fonetico comune al veronese (Bondardo 1972, 106, lo 
documenta dal ’300).

7  Bertoletti (2005, 116-21). Un’altra spiegazione, di cui sono debitrice a Glauco Sanga, 
ma che conduce alla stessa conclusione sillabica, è la vocalizzazione di r che sviluppa in 
-o una vocale d’appoggio, non a caso velare vista la velarità della pronuncia veronese della 
vibrante.

8 O sserva Bertoletti (2005) che l’apocope era invece più estesa nei testi letterari veronesi 
(quelli studiati da Mussafia), certo più esposti a influssi esterni che non i testi pratici. Ma 
la sua affermazione (ivi, 137) che la mancata caduta generalizzata delle atone finali avvici-
ni il veronese ai dialetti veneti (il veneto centrale) anziché a quelli lombardi va corretta: il 
veronese si comporta come il lombardo centrale antico di cui sono testimoni ancora le aree 
lombardo-alpine. È il lombardo orientale, specie cittadino, che innova, più recentemente, 
facendo cadere tutte le atone finali esclusa -a. 

9  I vendri della toponomastica sarebbero dei luoghi di culto pagano con cappelline de-
dicate a Venere (Cervato in Zalin 2001, 56). Vendri in Valpantena, documentato già nel IX 
sec., è detto vicus Veneris, Venneri, ad Veneres, Vendetri o Venderi (Varanini e Lodi in corso 
di stampa), ma non si può escludere la paretimologia.

10  In Bonfante (2023; Isola della Scala è a 30 Km da Verona) si trovano però ancora ad 
es. pulzo ‘pulce’ e zendro ‘genero’.
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La differenza tra le due varietà venete si accentua in età altomedievale, per 
una ben diversa penetrazione del superstrato germanico e per la concomitante 
decadenza di Patavium culminata nella sua distruzione ad opera dei Longo-
bardi nel 601. Verona, uscita dall’età tardo-imperiale come città importante,11 
residenza occasionale di imperatori e cruciale nodo viario,12 strategica nel 
legame con Aquileia e poi, caduta Aquileia (452), al posto di questa nella 
difesa dalle invasioni orientali, continua ad essere centrale nell’area veneta 
(Venetia et Histria) durante l’Alto Medioevo germanico, diventando la ca-
pitale effettiva degli Ostrogoti con Teodorico “di Verona” (il “Dietrich von 
Bern” della leggenda germanica) e baluardo gotico, con Brescia, nella guerra 
gotica. Ridiventa capitale, questa volta del Regno longobardo, con Alboino e 
rimane tale fino al 571, quando cede questo ruolo a Pavia. Resta però la “città 
longobarda più fortificata” e il centro di uno dei maggiori ducati longobardi, 
in una rete che annovera, oltre a quello di Verona, i ducati di Cividale, Trevi-
so, Ceneda, Trento, Vicenza e Brescia. Si configura di nuovo una solidarietà 
lombardo-veneta (veneto occidentale), con l’inclusione di Vicenza e l’esclu-
sione di Padova. Passato ai Franchi, il ducato diviene contea, in carico, come 
gli altri territori longobardi, al figlio di Carlo Magno, Pipino, a cui si deve 
l’instaurazione del culto del santo patrono, il vescovo Zeno.13

***

11  Città di fondazione ortogonale risalente al I sec. a.C. (Piazza delle Erbe corrisponde 
all’antico foro, all’incrocio di cardo e decumanus – questo sulla via Postumia –), era stata 
monumentalizzata in età Flavia, nel I sec. d.C., a riconoscimento della sua floridezza econo-
mica e della sua funzione strategica. Ancora nel 364 fu visitata dall’imperatore Valentiniano 
I diretto a Milano. Il primo insediamento, su Colle San Pietro, riuniva genti reto-etrusche, 
venetiche e galliche, con una prevalenza progressiva delle ultime, che sostituirono le altre 
nel II sec. a.C. (oppidum cenomane). Fu la costruzione della Postumia a propiziare la nascita 
della città vicino al guado in un’ansa dell’Adige; la romanizzazione fu intensa e vide Verona 
schierata con Roma contro gli assalti di popolazioni penetrate attraverso la valle dell’Adige. 
Per una sintesi storica aggiornata delle vicende di Verona cfr. Romagnani (2021). Meno ag-
giornato Zalin (2001).

12  All’incontro di vie di grande rilievo: una consolare, la Postumia, da Aquileia a Genova, 
che divideva in due la Cisalpina, e due imperiali, la Gallica, attraversamento longitudinale 
pedemontano della pianura Padana da Grado a Torino passando per la riva meridionale del 
Garda, Brescia e Bergamo, e la via Claudio Augusta, verticale diretta all’attraversamento 
delle Alpi centrali fino al Danubio e ad Augsburg. Il ramo della Claudio Augusta, detto vicus 
Veronensis, infine, collegava attraverso Ostiglia il sistema idrografico dell’Adige a quello del 
Po. Un legame d’elezione univa Verona a Brescia, anche grazie all’amicizia delle loro due 
maggiori famiglie, i Gavii di Verona e i Nonii di Brescia.

13  Sulle vicende della transizione di Verona ai Franchi cfr. Zettler (2022, 179-205).
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Due le conseguenze. Verona, come Brescia e Pavia, è l’emblema della 
continuità cittadina (Padova della discontinuità):14 la civitas passa dal tardo-
antico all’età comunale attraverso l’alto Medioevo rinnovandosi continua-
mente, ma conservando, oltre alla popolazione e al ruolo, un’orgogliosa co-
scienza della propria specificità e della propria tradizione antica.15 

Le ricerche di epigrafia e di toponomastica di Pellegrini, poi, descrivono 
una stratificazione che riflette la particolarità storica di Verona nel Veneto.16 
Lo strato preromano attesta toponimi celtici (Benàco, Belluno veronese) con 
rare eccezioni etrusche. Una base preromana, forse celtica, si ricostruisce 
anche per una parola veronese delle più antiche e caratteristiche, regasta, 
che indica una sponda di sassi in forma di massicciata o di muraglia, a difesa 
dalle piene del fiume.17 Dai prediali romani vengono i toponimi con suffisso 
latino in -ano, -ana, o gallico in -ago, -aga, -igo (-acus, -icus), da Azzano 
a Zenago (Alcenago), passando per il più noto Legnago; altri come Cer-
ro (cerrus), Lugo (lūcus), Nogara (*nucāria) sono fitonimi. L’alternanza 
dell’attributo vedre con veglo nel X sec. per indicare il vecchio corso dell’A-
dige18 dice già molto dei tratti veronesi che abbiamo ricordato: la sincope pri-
ma di r (vetĕrem), la palatalizzazione dei nessi (tl) cl/gl (il tipo vegio). Per 
la germanizzazione, che segnò profondamente Verona, in una misura ignota 
ad altri centri veneti, Pellegrini parla di una “colonizzazione barbarica”, con 
riflessi non solo sull’onomastica, ma sulla geosinonimia e sul tipo dialettale 
veronese. Zevio viene ricondotto all’etnico dei Gepidi (Gebitus nelle carte), 
Soave a quello degli Svevi, Bardolino a quello dei Longobardi (attraverso 
bart ‘barba’): gli etnici rappresentano l’eterogeneità del gruppo dominante 
“longobardo”; la val Lagarina deriva da lagar ‘accampamento militare’; Affi 
è un antroponimo goto, Alfa, diventato toponimo, come Bovolone dall’antro-
ponimo longobardo Bodo. I toponimi germanici in -ingos sono riconoscibili 
nei nomi in -engo (Bussolengo); longobardismi sono composti con burgo 
‘castello’, fara ‘stirpe’, gazzo ‘bosco recintato’; da warda ‘luogo di vigilan-
za’ viene il nuovo nome del lago di Garda.

14  «Agli inizi del VI secolo Verona non faceva certo parte di quei semirutarum urbium 
cadavera, cadaveri di città semidistrutte, che sant’Ambrogio vide già alla fine del IV secolo 
viaggiando da Roma a Milano. A conti fatti, tra i municipia della Venetia et Histria Verona 
fu di gran lunga quello che superò meglio questi secoli difficili, mentre l’elenco delle città 
venete che deperiscono o muoiono è molto lungo» (Varanini 2021, 68).

15  Cfr. La Rocca e Majocchi (2015).
16  Pellegrini (1987), ristampa di Pellegrini (1983).
17  Pellegrini (1987, 225); nel composto si uniscono un avverbiale preromano e un parti-

cipiale latino (da gero: ‘terra portata’).
18  Pellegrini (1987, 229).
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Nel dialetto veronese sono rimasti germanismi che Bondardo19 lemmatizza 
come di origine longobarda quali buganza ‘gelone’ < *bauga ‘cerchio’,20 gri-
mo ‘vecchio brontolone’ < *grimm ‘irato’, magàta ‘cispa’ < *mago ‘stomaco’, 
perlàr ‘giuggiolo’ < *perili, rosta ‘sbarramento di corso d’acqua’ < *hrausta, 
rufa ‘sudiciume della pelle’ <*hruf ‘forfora’, ruspio ‘ruvido’ < *rusp, sàcola 
‘macchia’ < *zahhar ‘lacrima’, sata ‘zampa’ < *zata, sbisigar ‘frugare’ < *bisig 
‘affaccendato’, scafa ‘cuneo’ < skafa, scossal ‘grembiule’ < *skauz, sparango-
la ‘stecca della sedia’ < *spange ‘sbarra’, strìcola ‘strisciolina’ < *strihha (got. 
*striks), de bisterzo ‘di traverso’ < *sterz ‘aratro’, tròso ‘imbroglio’ < *trog. È 
ancora Bondardo (1983, 405-6) che trova i giorni romanzi della settimana no-
minati, forse per la prima volta, nei Versus de Verona (fine sec. VIII), ma rico-
nosce in Saturnis ‘sabato’ e Solis ‘domenica’ dei calchi da lingue germaniche.

Non solo continuità, dunque. L’alto Medioevo è il tempo del cambio di 
lingua e il tipo volgare veronese matura a contatto con lingue germaniche 
(gotica, longobarda e franca) e in relazione con le aree trentina e lombarda.21

Anche i graffiti parlano della germanizzazione altomedievale di Verona, 
di interesse soprattutto lessicale e onomastico. Un corpus di tutto rilievo per 
l’epoca e le dimensioni è quello rinvenuto a Santa Maria in Stelle (o Panthe-
on, paretimologia da Pantena),22 a 10 km da Verona, in Valpantena, nel luogo 
un tempo chiamato Vico Toriano, e studiato da Flavia De Rubeis.23 L’ipogeo, 
nato probabilmente come acquedotto romano, fu riutilizzato in età paleocri-
stiana (IV-V sec.) come luogo di culto, affrescato e pavimentato con mosaici. 
Alla fine dell’VIII sec., in. IX, tornò ad essere frequentato, o come santuario 
o come sito funerario. Abbandonato di nuovo, riprese vita nel ’200, dopo una 
nuova consacrazione (1187?). La De Rubeis data alla fase altomedievale, su 

19  Bondardo (1988) e Bondardo (1972, 52-5). Le sue etimologie saranno comunque da 
prendere con prudenza finché non si tornerà sulla questione con migliori strumenti filologici; 
si vedano Arcamone (1994) e la sezione Germanismi del LEI.

20  Cfr. LEI s.v. longob. *baug ‘anello, catena’: buganza è dato come veneziano gergale, 
marinaresco, dal Boerio (1829).

21  «È questa l’epoca che lo storico dei dialetti neolatini non può trascurare poiché alcune 
isoglosse sembrano tuttora ricoprire il territorio di antichissime giurisdizioni; è il periodo 
in cui entrano in circolazione particolari elaborazioni fonetiche e morfologiche, o peculiari 
preferenze lessicali del neolatino regionale […] E non va sottaciuto che l’antico territorio 
veronese s’intersecava e si sovrapponeva a giurisdizioni bresciane e tridentine con facili 
spostamenti di confine tanto per il dominio politico, quanto per quello diocesano» (Pellegrini 
1977, 72).

22  Varanini e Lodi (in corso di stampa).
23  De Rubeis (2009). È prossima la sua edizione dei graffiti per il CISAM, con una nota 

storica (Varanini e Lodi in corso di stampa) che mi è stata gentilmente anticipata dagli autori.
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base paleografica, la maggior parte dei graffiti incisi sugli affreschi,24 per lo 
più firme, a volte precedute da ego e/o da un signum crucis, a volte seguite 
dal ruolo sociale. Le è stato possibile rilevare una prevalenza di ecclesiastici 
che si firmano usando una varietà di scritture, anche corsive, di ambito docu-
mentario, non librario25 (la carolina ancora «non è la scrittura degli ecclesia-
stici», ivi, 231), e di riconoscere mani che sono presenti anche nelle Chartae 
Latinae Antiquiores, a conferma dell’appartenenza dei religiosi alla chiesa 
veronese. L’onomastica è in alta percentuale longobarda con le caratteristi-
che di sistema ben descritte dai filologi germanici:26 basi lessicali da etnici, 
lingua militare, mondo animale; un solo nome (non gentilizi, non cognomi) 
e prevalenza del tipo composto bitematico e parlante, che può essere, per 
orgoglio etnico di classe, non adattato morfologicamente (mia la divisione 
col trattino).27 È ancora solo sporadica la presenza della metafonia (a > e), 
mentre l’oscillazione grafica p/b nell’iniziale del secondo tema del nome bi-
tematico è caratteristica dei documenti settentrionali:28 

[A]del-frit < *aƥala-29 + *-friƥu-30 ‘nobile’ + ‘pace’
Ari-gis < *harja-31 + *-gīsa-32 ‘esercito, schiera’ + ‘freccia, giavellotto’ 

24  Con ovvio vantaggio anche per la datazione degli affreschi, come si può immaginare. 
La datazione dei graffiti è stata data su base paleografica, non essendo possibile determinarla 
altrettanto precisamente su base grafo-fonetica o morfologica.

25 L a divisione tra scritture librarie e documentarie era stata meno netta nell’VIII sec., 
epoca a cui si data l’Indovinello veronese: «la corsiva è adoperata a Verona anche come scrit-
tura del testo. Il fenomeno, delimitato grosso modo all’VIII secolo, segna un’interruzione, 
una deviazione all’interno di una lunga, plurisecolare tradizione» (Bartoli Langeli 1995, 90).

26  Tra i più recenti Haubrichs (2009), da cui provengono le etimologie a seguire, ma con 
riferimenti al classico Bruckner (1895) e non senza la gentile supervisione di Maria Giovanna 
Arcamone, che ringrazio per l’aiuto. Della Arcamone mi piace riportare l’opinione che Ve-
rona longobarda sia la Lucca del Nord Italia. Ma con una sostanziale differenza: dalle ChLA 
XXIX non emergono documenti originali veronesi precedenti il IX sec.

27 L a De Rubeis ricorda l’iscrizione dedicatoria di Audiberto (aa. 837-838) conservata al Mu-
seo di Castelvecchio (la sua fig. 4): Audibert, in maiuscola e non latinizzato, occupa il braccio si-
nistro di una croce, senza essere spezzato, come spesso avviene a nomi germanici bimembri nelle 
epigrafi funerarie, in due segmenti. I bitematici, però, erano percepiti come univerbazioni e pote-
vano essere separati graficamente o scorciati diventando monotematici (Haubrichs 2009, 205-6).

28  Bruckner (1895, 148).
29  Bruckner (1895, 68) per casi di caduta di a- dovuti a spostamento dell’accento; ivi, 169 

per l’evoluzione, nel corso dell’VIII sec., di [ƥ], dentale spirantizzata sorda, a t, d.
30  Bruckner (1895, 172-3) per la cronologia di frit, -fret, forme esclusivamente nord-italiane.
31  Nella forma originaria, non metafonetica, come in arimannus (Bruckner 1895, 57, 61 

e, per Aregis, 87; per la caduta di h- in Hari- > Ari-, legata alla latinizzazione, 161).
32  Bruckner (1895, 90); e per la successiva sostituzione grafica di ‹g›, più arcaico, con ‹c, 

ch, gh› davanti a vocali palatali da cui Arichis o Arighis, ivi, 158.
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Ermen-ulf < *armina-33 + *-wulfa-34 ‘sublime’ + ‘lupo’ 
Leu-perg[a]35 < *leuði-36 + *-bergō-37 ‘gente’ + ‘protezione’
Sig-mar < *segu-38 + *-mērja- ‘vittoria’ + ‘famoso’.

Adattati:

Adel-bertus < *aƥala- + *-berhta-39 ‘nobile’ + ‘famoso, brillante’ 
Gau-pertus < *gauta-40 + *-berhta- ‘goto’ + ‘famoso, brillante’ 
Gisel-bertus < *gisela- 41+ *-berhta- ‘freccia’ + ‘famoso, brillante’ 
Gunde-bertus42 < *gunƥjō- + *-berhta- ‘lotta’ + ‘famoso, brillante’
Odel-bertus < *otala- 43+ *-berhta- ‘possesso’+ ‘famoso, brillante’.

Ibridi latino-germanici (tema germanico come membro finale, Endglieder):

Boni-fredus < bŏnu- + *-friƥu- ‘buono’ + ‘pace’.
Ursi-bertus < ŭrsu- + *-berhta- ‘orso’ + ‘famoso, brillante’.

Riguardo agli ibridi va detto che Ursi- è stato anche riconosciuto come 
germ. *hursa- ‘maschio, maschile’ (Bruckner 1895, 60) e Boni- come germ. 
*bon- ‘preghiera’ (Bruckner 1895, 93). Comunque sia, è chiaro che la somi-
glianza dei significanti favoriva la convergenza linguistica.

33  Bruckner (1895, 64) per i nomi in Ermen- che ritiene conservino il vocalismo arcaico 
germ.

34  Bruckner (1895, 130-1) sulla semplificazione wu- > u-, e non gu-, nel secondo tema del 
nome bitematico nel corso dell’VIII sec.

35 L a De Rubeis vede Leuperg in un contesto di difficile lettura che può far dubitare di -g. 
Un maschile vorrebbe infatti -pert, mentre -perg richiede di integrare -a, e darebbe comunque 
un nome femminile, poco probabile in questo contesto.

36  Bruckner (1895, 110) su eu nei nomi e ivi, 168 per la perdita di -t.
37  Bruckner (1895, 158).
38  Bruckner (1895, 69) per il passaggio arcaico di e > i e 157 sgg. per la conservazione di 

‹g› contro i tipi Sici-, Siche-.
39  Per -bertus/-pertus: v. sopra. Bruckner (1895, 163) per la riduzione del gruppo rht in 

Berto, -bert.
40  Bruckner (1895, 97) sui nomi composti con gaus- come Gûspertus, 168 per Gautpert 

con -t conservato.
41  Bruckner (1895, 90, 118): gisal, gisel ‘punta della freccia’.
42  Io però leggo Giselberitus, non Giselbertus (tav. VI) e Gunderbertus, non Gundelber-

tus (tav. V), nelle riproduzioni prodotte dalla De Rubeis.
43   Parola gotica. Su casi di Odel- per Adel-, però, cfr. Bruckner (1895, 62 e 95), e per 

Odelbertus e Odolbertus, ivi, 119.
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Tra i nomi latini merita solo notare il vocalismo atono volgare settentrio-
nale di Domenecus (Menego, in dialetto). Qualche settentrionalismo però si 
può cogliere anche nei germanici riguardo allo sviluppo fonetico: così, ad 
es., -ris (Unide-ris) da *rīka contrasta colla tendenza meridionale a -rissi e 
toscana a -risci. Anche la conservazione delle occlusive sonore, nonostante 
la seconda mutazione consonantica, sembra tipica del longobardo italo-set-
tentrionale. È certo un vantaggio disporre di firme autografe meno esposte di 
altri testi scritti alla normalizzazione latineggiante.44

La variabilità grafo-fonetica non stupisce particolarmente, sia per le carat-
teristiche storiche del longobardo in Italia, una koinè germanica occidentale 
su cui hanno agito in un primo tempo il gotico, poi delle varietà alemanne e il 
francone, per cui la mutazione consonantica altotedesca è significativa per il 
longobardo, ma non dirimente (comunque -prand per -brand, -pert per -bert, 
-frit per -frid non sono documentati nel VII sec., ma solo dai primi decenni 
dell’VIII);45 sia per inevitabili effetti del bilinguismo (ma probabilmente già 
trilinguismo, in presenza del volgare: Gue-berto e Leo-prande rispondono ad 
un’altra norma flessiva). Gli ibridi sono caratteristici dell’VIII sec.; al contat-
to con le lingue romanze si attribuisce anche la semplificazione di sequenze 
consonantiche con la caduta di dentale (Gau-pertus da *gauta). Nel corpus di 
Santa Maria in Stelle, del resto, il processo di romanizzazione sembra ancora 
agli inizi. In aggiunta, anche la mancanza di antroponimi tipicamente franchi 
(in -hard, ad es.) consiglia di accettare la datazione alta della De Rubeis (inizio 
del sec. IX). L’Orazionale di Pacifico (Cod. CVI della Biblioteca Capitolare 
di Verona, c. 810) porta comunque ancora, nelle note obituarie, alcuni dei 
nomi citati sopra: Adelbe[…], Gauspertus, Giselbertus, Odelbertus.46

Dopo il 77447 in Italia settentrionale il longobardo, Haussprache dei do-
minatori, mai lingua imposta, doveva essere diventato sempre meno vitale. 
Anche a Verona la lingua dei Franchi aveva preso il sopravvento favorita 

44  L’iscrizione longobarda più famosa, anche per la sua rarità di testimonianza non ono-
mastica, è quella incisa sulla pietra dell’altare di Ratchis (749) a Cividale del Friuli: hide-
bohrit ‘risorto’. Buone fonti per l’onomastica sono anche le monete e i sigilli su anelli.

45  Haubrichs (2009, 211). 
46  Cfr. Zettler (2022, 229-42): circa 90 nomi di persona sono ancora leggibili dei probabili 

270 originari.
47  Arcamone (1972, 251): «È quindi legittimo chiedersi se sia opportuno considerare 

‘longobarde’ tutte le forme antroponimiche attestate in documenti italiani posteriori all’a. 
774»; opinione, come ricorda, già sostenuta da Francesco Sabatini. La questione cronologica 
è comunque controversa e la differenza delle posizioni riguarda l’uso del longobardo parlato 
nell’VIII sec.
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dal cambio della classe dirigente al potere.48 Al monastero cittadino di Santa 
Maria in Organo, nato nel VII sec., di tradizione longobarda e legato ad Aqui-
leia, i Franchi oppongono il monastero suburbano di San Zeno, a loro fedele, 
e un episcopato rinnovato; dal 780 all’860 i vescovi sono di etnia alemanna. 
Persistenze dell’onomastica longobarda si potevano trovare ancora piuttosto 
nelle aree rurali e nei ceti minori, con rare eccezioni.49 Alla fine del IX sec., 
nondimeno, riemerse un’élite di etnia longobarda più radicata nel territorio di 
quanto fossero riusciti ad esserlo i dominatori franchi e alamanni, e capace di 
riprendere posizioni nel mondo ecclesiastico e in quello politico-amministra-
tivo. Ma il suo livello di integrazione tra i latini rende altamente improbabile 
la conservazione della lingua originaria.

***

L’agiografia altomedievale attribuisce all’ultimo periodo del regime lon-
gobardo (governo di Adelchi e Desiderio), durante il vescovato di Annone 
(Hanno; 750/751-780 c.), l’acquisizione attraverso Trieste, diventata longo-
barda, delle importanti reliquie dei santi martiri Rustico e Fermo approdate 
a Capodistria da Cartagine; una memoria contesa con Bergamo, ma legata a 
Verona come luogo della loro decapitazione sotto Massimino il Trace, all’i-
nizio del III sec. d.C.50 La traslazione, databile tra 759 e 774, è l’occasione 
di un grande evento collettivo cittadino51 e dà il via alla costruzione di una 

48  «Dalla fine del sec. VIII fino all’a. 962 la nobiltà laica e religiosa dell’Italia centro-
settentrionale è di estrazione principalmente franca e alemanna e spesso anche borgognona 
e baiuvara, ma non è più di estrazione longobarda» (Arcamone 1972, 250). Sul tema, che ri-
guarda tutta l’Italia settentrionale già longobarda cfr. Castagnetti (2005): i dominatori transal-
pini monopolizzarono gli uffici pubblici facendo valere un principio etnico e questo successe 
particolarmente a Verona; «Verona è la sola città per cui sia testimoniata una serie continua 
di conti, di provenienza diretta transalpina e di tradizione etnico-giuridica franca e alamanna, 
dalla fine del sec. VIII alla metà del secolo X» (ivi, 57). Verona carolingia era strategica per il 
controllo dei passi alpini. Per una sintesi si veda anche Varanini (2021).

49  Sembra il caso di alcune iscrizioni venete di centri minori esaminate da De Rubeis 
(2011).

50  Per la vicenda e le sue implicazioni si veda Anti (2002). Della basilica di Annone, forse 
su un edificio paleocristiano precedente, restano solo tracce di un muro absidale nella chiesa 
inferiore. Nell’XI sec. la chiesa fu ricostruita in stile romanico, divisa in una parte inferiore, 
interrata, adibita alla custodia delle reliquie, e una parte superiore per l’esercizio del culto. 
Nel 1757, per una piena dell’Adige, le reliquie verranno spostate nella chiesa superiore.

51  «Proprio questa coralità testimonia come, almeno nelle intenzioni dei suoi promotori, 
la traslazione volesse dotare Verona non semplicemente dei corpi di due illustri martiri, ma di 
un simbolo nel quale la civitas potesse trovare un elemento di identificazione e coesione, in 
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basilica, San Fermo Maggiore (dal sec. XI con monastero benedettino), che 
conserverà quelle spoglie in un luogo allora fuori dalle mura, all’incontro 
della Postumia con il ramo padano della via Claudio Augusta, uno spazio già 
usato come necropoli in età romana e paleocristiana.52 Contemporaneamen-
te a quella traslazione si costruisce un monumento agiografico, la Passio et 
translatio Firmi et Rustici (tra 759 e 857, ma probabilmente a ridosso della 
traslazione), che imprimerà profondamente la liturgia veronese; la presenza 
dei due santi è rilevante anche nei Versus de Verona o Veronae rythmica de-
scriptio (tra 781 e 810, dedicati a re Pipino). Con un accurato confronto Anti 
(2002) dimostra la dipendenza della Passio dal modello delle vite di tre santi 
milanesi, Vittore, Nabore e Felice, così come quella dei Versus de Verona 
dal Versum de Mediolano civitate (tramandati, tra l’altro, nello stesso mano-
scritto della Capitolare), segno di uno stretto legame tra le due maggiori città 
padane negli anni della traslazione. 

Pochi anni dopo, forse nell’807, il grande vescovo Ratoldo e re Pipino, 
figlio di Carlo Magno, fanno traslare le reliquie di San Zeno, ottavo vescovo 
di Verona tra il 362 e il 380, ed è un secondo grande evento per tutta la città, 
riunita intorno alle spoglie di quello che allora diventa il suo santo patrono. 
Di nuovo la traslazione è il motivo per costruire una basilica su un sepolcre-
to antico e cristiano dove si era cominciato a inumare i vescovi cittadini e 
probabilmente preesisteva un edificio di culto; nasce San Zeno Maggiore col 
suo monastero benedettino, grande e potente sul territorio veronese. L’epi-
scopato veronese ora è in sintonia col mondo carolingio. Rabano Mauro, che 
col vescovo di Verona ha rapporti diretti, nell’818 erige a Fulda un altare in 
onore di Fermo e Rustico e di Zeno; a sua volta di questi santi si è procurato 
delle reliquie e di Fermo e Rustico ha scritto il martirologio53 servendosi della 
Passio et translatio veronese. Il culto di San Zeno si intreccia con quello dei 
due martiri perché Zeno parla di loro nei suoi Sermoni.54 Anche per San Zeno 
è subito doviziosa la produzione agiografica (i Versus de Verona, il Sermo 
Coronati notarii de vita sancti episcopi et confessoris Zenonis in prosa, il 
Rhythmus de vita sancti Zenonis in versi, la più tarda Vita beatissimi Zenonis 

grado di riflettere la propria identità urbana» (Anti 2002, 269). La Verona cristiana, presente 
in tutte le sue componenti, rimediava alle colpe della Verona pagana verso i due martiri, con 
la quale, comunque, si sentiva in continuità.

52  Di queste traslazioni si occupa Veronese (2023).
53  Hrabanus Maurus, Martyrologium. De computo.
54  Anti (2002, 266). Ma tra i due culti non ci fu sempre un buon accordo, anzi forse una 

certa rivalità visibile nelle date delle feste liturgiche a ricordo delle due traslazioni: 21 maggio 
Zeno, 22 maggio Fermo e Rustico (ibid., 274).
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del sec. XII). Non è un caso, dunque, se le due basiliche saranno per secoli 
“scritte” dai cittadini di Verona.

San Fermo Maggiore possedeva una coperta d’altare, il Velo di Classe,55 
risalente, pare, all’iniziativa di Annone, che l’avrebbe destinata a coprire l’al-
tare delle reliquie di Fermo e Rustico. Su fondo oro vi sono ricamate, insieme 
agli arcangeli, a Fermo e Rustico e alla mano di Dio, le immagini clipeate 
dei vescovi di Verona culminanti in quella di Annone, con i loro nomi in ros-
so alternato a verde, la cui forma grafica conferma la datazione alla seconda 
metà del sec. VIII; un programma autocelebrativo, dunque, di Verona e del 
suo vescovo, legato proprio alla translatio che garantiva la protezione dei due 
martiri alla città. Per lo studio della scrittura esposta l’oggetto più interessante 
della basilica, ancora in loco, è la cassa di piombo contenente le reliquie di sei 
santi (non solo Fermo e Rustico),56 quella che ha fatto parlare di un “mistero”. 
Essa fu spostata dalla chiesa inferiore a quella superiore57 a causa di una piena 
dell’Adige nel 1757 e murata nell’altare maggiore. Nel breve tempo che pre-
cedette il suo occultamento si scoprì che vi erano incisi i nomi di 51 offerenti 
o garanti, 9 donne e 42 uomini, e fu possibile all’abate Domenico Vallarsi pub-
blicarne la trascrizione, imitandone anche la forma grafica.58 Il poco che fino 
a qualche anno fa se ne poteva vedere attraverso un pertugio, i tipi onomastici 
rappresentati e le riproduzioni grafiche di Vallarsi, hanno consentito alla Anti 
di escludere che si tratti di iscrizioni longobarde come invece aveva pensato 
l’abbate («Io le vorrei dir Longobarde della ultima maniera», Vallarsi 1759, 
VII, in contrasto con l’opinione di un suo illustre concittadino – Scipione Maf-
fei? Luigi Pindemonte? – sull’agrafia dei Germanici), colpito dal trovare nomi 
germanici («Azo et Zeno custodes», Adelberga, Adelberto, Alberico, Berefre-
do, ecc.) e persuaso che le firme si riferissero al momento della cerimonia della 
deposizione nell’urna, come si ricava dalla scritta: «+Regn[antibus] Desiderio 
et Adelche / VI. Kalendas Aprili / Ind[iction]e Tertia Hano S. Epescopo / Reli-
quia SS Firmi et Rustici / Collocavit in Hac K[apsa]». Anti (2002) proponeva 
invece di scendere alla seconda metà del sec. XI, anche per le somiglianze con 
i graffiti obituari della chiesa di Santo Stefano; le scritte potrebbero risalire 
al tempo del rifacimento romanico della chiesa, quando sembra essere anche 

55  Passato a Sant’Apollinare in Classe e oggi conservato, a frammenti, nel Museo Nazio-
nale di Ravenna.

56  Sul raro uso di bare in piombo in età tardoromana (a partire dalla fine del III sec., inizio 
IV) cfr. Bolla (2005, 228-9).

57  San Fermo Maggiore dopo i lavori di rifacimento della seconda metà dell’XI sec. con-
sta di una chiesa inferiore e una superiore, come San Zeno Maggiore. 

58  Vallarsi (1759).



CANTIERI APERTI SULLE ISCRIZIONI VERONESI. ASPETTI LINGUISTICI 29

stata istituita la festa della translatio (22 maggio) e in tal caso quella che data 
la deposizione di fatto al 765 sarebbe una scritta commemorativa. Veronese 
(2012) può accennare ai primi risultati emersi dopo l’estrazione della cassa 
avvenuta nel 2004 per il XVII centenario del martirio dei due santi,59 avendo 
avuto accesso alle foto, grazie alla De Rubeis. Nulla di utile all’analisi lingui-
stica, però, è ancora stato pubblicato in proposito.

***

Negli ultimi anni è stato avviato un lavoro di studio interdisciplinare per il 
recupero delle strutture architettoniche che si sono stratificate nelle due basi-
liche e nei loro annessi, passando dal riutilizzo paleocristiano di aree funera-
rie romane60 all’edificazione di chiese, forse di età teodoriciana, ricostruite in 
età carolingia (sec. IX) con impianto basilicale, poi totalmente rinnovate in 
stile romanico (secc. XI-XII) e in stile gotico (sec. XIII).61

Anche in San Zeno è stata identificata una “reliquia carolingia”, un’ab-
sidiola in forma di nicchia, conservata dal rifacimento romanico all’interno 
dell’abside settentrionale, poi murata e dal ’300 usata come ripostiglio, cui 
corrisponde un’analoga e coeva absidiola sud; dal 1931 vi è collocata la sta-
tua duecentesca del San Zen che ride, santo nero perché africano, in una rap-
presentazione molto cara ai veronesi. Gli studi recenti (del 2009) hanno fatto 
emergere, sulla superficie pittorica superstite da un distruttivo intervento del 
1963, dei graffiti che partono dall’età carolingia. Bassetti (2015) descrive 
il corpus, piuttosto considerevole (130 unità di registrazione, al netto delle 
perdite causate nel ’63). Nel suo primo gruppo, singoli nomi pensabili come 
firme di devoti, giustificate dalla vicinanza al luogo della conservazione delle 
reliquie, la cripta, compare un Farigis più sicuro di quello di Santa Maria 
in Stelle, che costringe a pensare ad una possibile combinazione di *fârō- + 
*-gīsa- ‘stirpe’ + ‘freccia’.62 Anche in questo caso, si tratti o no della stessa 

59  Golinelli e Brenzoni (2004, 2005).
60  Delle aree funerarie su cui sorgono San Fermo Maggiore e San Zeno Maggiore si veda 

lo studio archeologico citato di Bolla (2005). San Fermo è sulla destra dell’Adige, dove si 
incontravano il ramo padano della via Claudia Augusta con la Postumia, San Zeno sulla via 
Gallica (in direzione di Brescia).

61  Per San Zeno era nato nel 2012, diretto da Tiziana Franco, il progetto di ricerca storico-
artistica “San Zeno Maggiore a Verona (IX-XI secc.)”, che faceva capo al Dipartimento Tem-
po Spazio Immagine Società dell’Ateneo di Verona.

62  Il primo membro del composto indica la stirpe viaggiante (ted. mod. fahren) ed è del 
germanico comune (Haubrichs 2009, 199). Nel Liber historiae francorum è ricordato, ad es., 
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persona, il nome longobardo alza la data (almeno) all’inizio del IX secolo. Il 
gruppo delle note obituarie offre il vantaggio delle datazioni (post quem) che 
sposta l’attenzione sul secolo successivo. Come ha notato Bassetti la formula 
ha una minima variabilità grafica e sintattica (obiit / obit / hobiit / hobitus + 
Gen.), III persona sg. e pl. non sono distinte come ci si aspetta in area veneta 
(l’esempio riguarda peraltro una coppia di soggetti postverbali), il deittico 
hic lega la scritta al luogo con finalità memoriali. Ma hic non è avverbio 
del perfetto obiit; si dovrà ricostruire, sciogliendo il groppo sintattico: ‘qui 
giace X che morì il giorno…’. Chi si fa ricordare sono monaci di diverso 
status e benefattori laici, tra cui spicca – ma non graficamente63 – il nome di 
Berengario. Franco e non longobardo è il nome di Berengario, come quello 
di Odelberga.64 La sostanziale differenza rispetto all’onomastica del secolo 
precedente consiste nell’espansione del nome proprio, che viene dotato di 
patronimico o di locativo di provenienza; sostituisce il sistema parentelare 
paronomastico a nome unico della tradizione germanica. Con rare eccezioni 
(Ledolf famulus sancti Zenonis, figura socialmente non di primo piano dun-
que), i nomi germanici sono latinizzati morfologicamente; sul piano fonetico 
si osserva l’indebolimento intervocalico di -b-/-p- > -v- (Bonipertus, Ildeber-
tus, Leudibergi, ma anche Bonivertus, Ildeverti), ossia la lenizione settentrio-
nale in forma di spirantizzazione. 

Frammiste a questo tipo di graffiti in vari contesti di esposizione, interni 
e esterni, si trovano iscrizioni latine. Pur se prodotte da chierici colti, nel ri-
spetto della grammatica, tradiscono episodicamente tratti locali. Lo studio di 
Lucia Billo del 1935 (24 iscrizioni di Verona e del suo territorio, tra l’VIII e 
tutto l’XI sec.)65 è ancora fondamentale in attesa di quella promessa da Silvia 
Musetti per il CISAM Inscriptiones Medii Aevi Italiae (saec. VI-XII); nel 
complesso solo di recente si è avvertita la mancanza di studi per questo aspet-
to della Verona altomedievale. Vale la pena di riportare l’attenzione lingui-
stica sul latino epigrafico veronese che ancora è debitore delle esplorazioni 

il rex crinitus merovingio di nome Faramund (IV sec.). Per il suo uso in toponimi cfr. Pelle-
grini (1990, 269-72).

63  Questo stupisce perché il marchese del Friuli assurto a dignità imperiale si era ben 
insediato con la sua corte a Verona, che fece diventare una delle capitali dell’impero. Il suo 
prestigio, le circostanze clamorose stesse della sua morte violenta avrebbero fatto supporre 
una maggior distinzione.

64  Arcamone (1972, 252).
65  Billo (1935); trascrizione, ampia descrizione paleografica, qualche osservazione lin-

guistica, fotografia di ogni documento. Non mancano però, nella trascrizione, sviste e ten-
denze normalizzatrici.
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settecentesche di Scipione Maffei e ottocentesche di Carlo Cipolla, per defi-
nire meglio una tradizione di scrittura che potrebbe configurare l’esistenza di 
una scripta già in età precomunale. A mia conoscenza solo Marcello Bondar-
do, lessicografo e dialettologo del veronese, si era avviato su questa strada 
nel 1983, avvalendosi del repertorio della Billo per le iscrizioni e intuendo 
le differenze gerarchiche sotto la varietà linguistica e testuale delle testimo-
nianze prodotte dagli ambienti ecclesiastici, con una marcata differenza nel 
volgarismo tra campagna e città.66 Rappresentano l’avanzato volgarismo ex-
traurbano le due iscrizioni della Pieve di San Giorgio di Valpolicella (tra 712 
e 744) sulle colonnine di un ciborio:67

Grafie merovingiche i/e: Bapteste, epescopo, magester, discepolis, Iuvintino, per-
fetto verbale in -et; o/u: Iuhannes, Iuviano, costodes, discepolis. Lenizione inter-
vocalica: Vidaliano, Vergondus ‘Verecundus’. Spirantizzazione: civorius. Sinco-
pe: Domnico, Vergondus. Nom.: Gondelme indignus diaconus. Gen.: de donis sci. 
Iuhannes Bapteste; sub tempore domno nostro Lioprando rege. Mancata concor-
danza: hanc civorius; hanc civorium. Perfetto in -et: edificavet. Onomastica: nomi 
germanici non adattati Tancol, Refol, ma Teodoalfo.

E quella della Pieve di Santa Maria di Cisano sul Garda, nella parete de-
stra della sagrestia (tra fine sec. VII e in. IX): 

Grafia della nasale palatale ‹ngn› : inpingnere. Grafie merovingiche i/e: presbe-
deredo; perfetti [edifi]cavit et condet; coimpleve (-it > -et, -e), ma restauravit; fe-
cit. Lenizione: presbederedo ‘presbiteriato’. Acc.: reliquie; votu [s]uo;68 ecclesia 
ista. Teupo: nome germanico semplice (*Teutp- > *Teupp-; Haubrichs 2009, 208) 
con suffisso/morfema maschile -o. Si ripresenta il deittico hic a legare la scritta al 
luogo. Altro deittico: ecclesia ista. Causativo: inpingnere fecit.

All’estremo opposto, in città, è perfettamente grammaticale e studiata-
mente letterario il latino dell’iscrizione con l’epitaffio dell’arcidiacono Paci-
fico nella Cattedrale (dat. 846):69

66  Bondardo (1983); il suo corpus comprende anche documenti diplomatici e letterari. 
Osservazioni simili sui livelli di competenza linguistica del clero erano state fatte da Pighi 
1960, come osserva lo stesso Bondardo.

67  Brugnoli e Cortellazzo (2011-2012). Concordo con le osservazioni linguistiche di Cor-
tellazzo (ivi, 38), sebbene non veda tracce di flessione bicasuale, quanto, semmai, di tricasua-
le (convergenza di marche del genitivo e del dativo).

68  Mia l’integrazione.
69 L ’iscrizione, lunga e fiorita, consacra il mito di Pacifico nel quadro dell’affermazione 

carolingia a Verona; cfr. La Rocca (1995). Sono molti i motivi di interesse testuale dell’epi-



Serenella Baggio32

[…] Hic rogo, pauxillum veniens, subsiste viator, / et mea scrutare pectore dicta 
tuo. Quod nunc es, fueram, famosus in orbe viator, / et quod nunc ego sum, tuque 
futurus eris / delicias mundi parvo sectabar amore, / nunc cinis et pulvis vermi-
bus atque cibus / quapropter potius animan curare memento, / quam carnem quo-
niam haec manet illa perit, / cur tibi plura paras? quam parvo cernis in antro / me 
tenet hic requies: sic tua parva fiet / Ut flores pereunt vento veniente minaci, / sic 
tua namque, caro gloria tota perit […] (Billo 1935, 58).70 

Sono del resto gli anni, ci ricorda anche Bondardo, dell’Indovinello vero-
nese, col doppio registro o, come io penso, bilinguismo, delle due scritte sul 
margine superiore di c. 3r dell’Orazionale della Capitolare.71 

Nelle scritture altomedievali veronesi Bondardo isola «poche isoglosse 
comuni a tutto il Nord Italia pre-carolingio» (ivi, 392): grafie merovingiche 
(le confusioni grafiche e/i, o/u, sono peraltro spesso indiziate di volgarismo 
fonetico i > e, u > o), con false ricostruzioni; sviluppo di affricata palata-
le sonora da -lj-; lenizione delle consonanti intervocaliche, soprattutto delle 
dentali. Di maggiore interesse geografico gli sembrano sia il perfetto in -et,72 
sia l’identità di III p. sg. e pl. che appare nell’iscrizione di San Procolo prima 
dell’VIII sec. («sedet confessores»). Altri tratti, che Bondardo ricava da fonti 
non epigrafiche, sono assenti nel corpus raccolto dalla Billo: non compare il 
morfema del pl. -s nelle uscite in -as di I decl. e -is di III; né -it della prima 
persona dell’ind. pres. per falsa restituzione. 

Vale la pena di osservare meglio le iscrizioni.73 Per quanto si è detto del 
tipo linguistico veronese è indicativa la sincope in Domnico (San Giorgio di 

taffio che descrive un personaggio di straordinaria versatilità culturale (inventore, tra l’altro, 
dell’orologio notturno) e si avvale del topos obituario del dialogo col viator, sulla cui fortuna 
romanza cfr. Petrucci (2010). Lo stretto legame del nascente Capitolo coi re carolingi emerge 
soprattutto dall’iniziativa del “primo necrologio di Verona”, l’Orazionale di Pacifico, nel cui ca-
lendario non solo sono conservati numerosi nomi di defunti veronesi coevi, religiosi e laici, ma 
anche orazioni in memoria dei sovrani nelle date dei loro anniversari (Zettler 2022, 195 sgg.).

70  Il topos letterario ritorna con parole simili nell’epitaffio di Uberto (dat. 979), al Museo 
di Castelvecchio.

71  Baggio (1995).
72  Un esempio anche in De Rubeis (2011, 117): ordenavet nell’iscrizione dedicatoria del 

gastaldo Radoald, sec. VIII, al Museo Diocesano di Vicenza.
73  Si danno la denominazione completa e l’ubicazione dei siti che verranno menzionati 

nel corso dell’analisi: Pieve di San Giorgio di Valpolicella (San Giorgio di Valpolicella); 
Oratorio di San Donato de Moruni (o di Maroni, Verona); Chiesa di Santa Maria Maggiore 
(Gazzo Veronese); Chiesa di San Lorenzo (Verona); Cappella di San Lorenzo (Sezano di Val-
pantena); Chiesa di Sant’Elena (Verona); Chiesa di San Fermo Maggiore (Verona); Santuario 
di Santa Maria della Bassanella (Soave); Duomo (Verona).
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Valpolicella), Vergondus (San Giorgio di Valpolicella), domno (San Giorgio 
di Valpolicella, San Donato de Moruni), ortorio ‘oratorio’ (San Donato de 
Moruni), kl (Santa Maria del Gazzo) e kaldaru ‘kalendarum’ (epitaffio di Paci-
fico). Il dittongo au perde la labiale in agusti posto nella data dell’iscrizione di 
San Lorenzo.74 Andrebbero aggiunti i raddoppiamenti grafici come in Hlodov-
vic ‘Lodovico’ (San Donato de Moruni), Suffie ‘Sofia’ (Sezano di Valpantena), 
Iovittae (Sant’Elena); e gli scempiamenti: Hano (San Fermo Maggiore), sumu 
opus (Santa Maria del Gazzo), castelum (Museo di Castelvecchio), ecl. ‘eccle-
siae’ (Santa Maria della Bassanella), pasus (San Lorenzo), ecc., mentre è buo-
na la conservazione di nessi latini (scripsi, conlocavit) anche in iscrizioni non 
letterarie. Un bell’esempio di ipercorrettismo è adquae ‘atque’ nella letteraria 
iscrizione della sepoltura di Notkerio in Duomo (dat. 928), dove si trova anche 
una desonorizzazione in hapere ‘habere’ e il doppio utilizzo di una vocale al 
confine tra due parole (ipsegregi mente ‘ipse egregi mente’).

Nella flessione nominale Bondardo vede solo devianze e arbitrarietà.75 Ma 
per i casi di obliqui apreposizionali si può avanzare a volte l’ipotesi di una 
declinazione tricasuale (Gen./Dat. con forme dativali al sg. e genetivali al 
pl.):76 «sub tempore / domno nostro Lioprando rege» (San Giorgio di Valpoli-
cella; su rege può agire la confusione grafica i/e o l’abitudine all’ablativo as-
soluto); «VI kal. aprili» (San Fermo Maggiore), «anno Domno» (San Donato 
de Moruni). Più comune è il Gen. preposizionale: «Reliq. de lingno crucis» 
(Sant’ Elena). Molto volgareggiante: «a solo erexit» ‘costruì da solo’ (Museo 
di Castelvecchio).

L’osservazione della costanza di deittici della presenza (hic avv. e agg., 
iste) e la mancanza di ille nelle iscrizioni è un fatto di interesse pragmatico; 
in altri tipi di testi Bondardo trova più varietà di dimostrativi (hic, ille, is, 
iste; ipse è il più frequente e il più vicino alla funzione dell’articolo). Il re-
lativo tende a polarizzare un caso soggetto contro un obliquo, a realizzare, 
dunque, una declinazione bicasuale (senza corrispondenze, però, nella fles-
sione nominale). 

Per la sintassi sembra visibile lo spostamento dell’oggetto in posizione 
tematica: «Hoc oratorio Audibert renovavit» (San Donato di Moruni; anche 
Santa Maria del Gazzo, Sant’Elena; O # SV). Ma si trova anche la costru-
zione lineare: «Ursus magester […] edificavet hanc civorium» (S. Giorgio 

74  Vedremo più avanti avosto del volgare veronese.
75  Le sue statistiche basate su materiali eterogenei da ogni punto di vista, diatopico, dia-

fasico, diastratico, conducono a risultati effettivamente confusi.
76  Baggio e Sanga (1994, 25).
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di Valpolicella; SVO), oppure «Hano SS epescopo reliquia […] conlocavit 
in hac capsa» (San Fermo Maggiore; SOV). La firma si costruisce con S(V). 
«Gondelme indignus diaconus scripsi» (San Giorgio di Valpolicella). Per il 
Gen. postnominale: «in hlocello huius condidit crucis» (Sant’Elena).

Dal punto di vista lessicale è interessante la doppia forma altare (San-
ta Maria del Gazzo) / altario (Sezano di Valpantena); il loculo è hlocello a 
Sant’Elena (grafia ‹hl› come in Hlodovvic ‘Lodovico’, San Donato di Moruni; 
Hlotharii, Santa Maria del Gazzo). L’adattamento di w germanico può essere 
‹vu›/ ‹vv› (vvaltherii, a San Zeno Maggiore, campanile); nella stessa iscrizio-
ne, dat. 1045, si trova Heinrici con la conservazione del dittongo germanico.

***

La nascita del comune nel 1136 conferma l’eccezionalità della civitas ve-
ronese nel contesto veneto: le famiglie che contano sono tutte di tradizione 
cittadina per quanto possano avere possedimenti e castelli fuori città. Anche 
gli Scaligeri potranno contare su un «radicamento e consenso molto forte»,77 
tanto che il cronista visconteo Pietro Azario (1312-1366 c.) affermerà che 
«omnes de Verona sunt de la Scala».

Tradizionalmente coesa nel rapporto tra istituzioni e cittadini, Verona 
sembra distinta da una propensione a iscrizioni di carattere cronachistico, sia 
all’esterno che all’interno dei suoi edifici ecclesiastici.

La parete esterna di Santo Stefano porta una cronaca pubblica riferita a 
fatti cittadini che vanno dal 1195 al 1336, che, oltre alle vicende politiche, 
annoverano alluvioni per cedimenti delle regaste, incendi, tempeste e con-
seguenti carestie. Opera tutta di una stessa mano, con tecnica a sgraffio, l’e-
pigrafe latina va intesa come una narrazione storica e, nella trascrizione di 
Flavia De Rubeis,78 offre anche allo storico del volgare veronese numerosi 
motivi di interesse,79 soprattutto dove le notizie si avvicinano di più alla vita 

77  Varanini (1988, xv). 
78  De Rubeis (2001, 2019). Per i testi nel loro complesso si fa ancora riferimento alle 

trascrizioni di Biancolini (1749).
79 L a sezione epigrafica, latina e volgare, è ignorata da Bertoletti, che limita il suo corpus 

ai documenti d’archivio (Bertoletti 2005, 11-3 e n. 7). Diverso è invece l’atteggiamento del 
suo maestro, consapevole dell’importanza che hanno le scritture visibili per la storia della lin-
gua: Stussi (1997). Tra le molte preziose osservazioni di Stussi, anche una che mette in guar-
dia dall’interpretare la grafia ‹h› come indizio di gorgia toscana anziché come una delle pos-
sibili notazioni della velare sorda, forse di origine longobarda, come testimonia, fuori dalla 
Toscana, oltre a epigrafi cividalesi, una scritta veronese di vicolo Moise contenente vehieza.
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dei cittadini. Dal punto di vista grafico si osserveranno doppioni grafici come 
quello di (com)buxit e (con)buserunt che documenta ‹x› alternante con ‹s› 
per indicare la sibilante sonora intervocalica,80 a prescindere da una possibile 
suggestione analogica in combuxit.81 Foneticamente è rilevante bestie boine 
per il dileguo di -v- che, come si è detto, è un tratto veronese dei più caratte-
ristici. Fra i molti tratti morfologici volgarizzanti ricordo estit, forma estesa 
di est, probabilmente ricostruita da un este volgare. Si tratta in generale di 
un latino anarchico nell’uso dei morfemi casuali e verbali (spesso riportati 
all’ortodossia solo dove l’editore scioglie le abbreviazioni) e risulta facile 
vedervi in filigrana il volgare del parlato: 

a. crevit Ates(is), pontes rupit o(mn)e(s) excepto lapid(e)o, / muru(m) ci-
vitatis et domos multas p(ro)iecit et ma/la alia sine numero fecit (non il lati-
nismo sintattico OV, ma oggetti tematizzati a sx del verbo: ‘i ponti [li] ruppe 
tutti’; per il lessico: ‘fare malanni, disastri’). 

b. penultimo die ipsi(us) m(en)sis venit dux Austrie (come nell’esempio 
precedente e nel prossimo, il soggetto è postverbale in quanto nuovo nel 
discorso). 

c. int(rante) iulio cecidit t(em)pestas / valida que angulos domo(rum) 
dirupit civitatis Veron(ensis) magna qua(n)titate, / vinea(rum) palmites et 
ramos arborum intantu(m) fregit q(uod) en(im) ip(s)o anno nichil rema(n)/
sit et seque(n)ti anno fructu(m) modicum reddideru(n)t p(ro)p(ter) ip(s)i(us) 
te(m)pestatis fractione(m). / Inta(n)tum, dico, valida fuitq(ue), qui centu(m) 
erant anno(rum) no(n) recordabatur / simile vidisse (si osservi la frase fina-
le di commento a valida, con intercalato un dico in prima persona e un qui 
correlato ad un avverbio volgare, il modificatore intantum: ‘e fu tanto forte, 
dico, che erano cento anni [che] non si ricordava di averne visto uno simile’. 
Sopra, la correlazione consecutiva era stata nella forma intantum quod; di 
base ad entrambi i connettivi, quod e qui, sta evidentemente il che sempre 
più polifunzionale del volgare, passibile anche di omissione, come si vede 
nella stessa frase).82 

Nell’iscrizione latina del 1325 che invece celebra Cangrande della Scala, 
dominator Verone, autore dell’impresa delle mura cittadine,83 il tasso di vol-
garismo è pari a quello che nel latino notarile, per lunga tradizione, appare in 

80  Cfr. Bertoletti (2005, 29-32).
81  Casi simili in Bertoletti (2005, 31), spesso legati a perfetti forti sigmatici.
82  Testi da De Rubeis (2019, 96-7).
83  De Rubeis (2019, 100). L’iscrizione, ora al Museo di Castelvecchio, proviene dalla 

porta di Santo Spirito.
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occasione della descrizione di confini prediali: antroponimi e toponimi ade-
guati ai tempi e ai luoghi grafo-foneticamente (Çenonis, Calçarium, Torexel-
lum) e morfologicamente (de la Scala). Siamo di fronte a usi diversi della 
scritta epigrafica: popolare e collettiva quella cronachistica, istituzionale e in-
formativa l’altra.84 Ne risente, come si è visto, anche l’interferenza del volgare. 

***

Il volgare si manifesta in forma piena in altre iscrizioni, della cui scoper-
ta e prima trascrizione siamo debitori a Scipione Maffei e a Giovan Batti-
sta Giuliari, e ancor più a Carlo Cipolla.85 Mi fermerò soprattutto su quelle 
all’interno della chiesa di San Zeno che, con la vicina chiesetta (cappella 
monastica) di San Benedetto,86 la parrocchiale di San Procolo, la torre ab-
baziale, il campanile e il chiostro87 costituisce un complesso di straordinario 
interesse, stratificatosi e ristrutturatosi su fondamenta paleocristiane.88 L’area 
del complesso già in età romana aveva svolto un ruolo urbanistico impor-
tante, sia per il fatto di trovarsi all’incrocio della via Postumia con la via 
Gallica, sia per essere il sito di una grossa necropoli ininterrottamente usata 
anche in età cristiana e divenuta luogo di sepoltura dei vescovi di Verona. 
Il passato romano conviverà con le successive evoluzioni edilizie in varie 
forme di riuso e di suggestione culturale. Abbiamo visto che in età carolingia 
vi fu promosso il culto di san Zeno, legato alla costruzione di una basilica 

84  De Rubeis (2019, 102), ne trae la conclusione implicata già nel titolo del suo contri-
buto: non si può parlare di epigrafia comunale, ma di epigrafia di età comunale, divisa tra 
memoria collettiva e forme di autocelebrazione. Mi pare però che l’iscrizione del 1325 e altre 
simili (viene ricordata quella di Peschiera del 1327) siano primariamente informative e per-
formative, riferite come sono a confini e a qualificazioni edificative di luoghi. Di qui l’affinità 
linguistica con la documentazione notarile.

85  Maffei e Giuliari (1880). Tiziana Franco dell’Università di Verona, Dipartimento Cul-
ture e Civiltà, ha avviato la catalogazione dei graffiti e delle iscrizioni di San Zeno (Gruppo 
di ricerca “San Zeno nell’altomedioevo”).

86  Su cui Musetti (2022). La Musetti riferisce, attraverso i carteggi, le scoperte che nel 
complesso zenoniano aveva fatto C. Cipolla, avviando lo studio epigrafico che portò alla luce 
le più antiche iscrizioni cristiane di Verona. 

87  Cfr. Musetti (2018). Avverte che nel chiostro, «in corrispondenza della scala che con-
duceva nelle navate della chiesa, c’è […] un gruppo di graffiti che ricordano la morte di un 
nutrito numero di abati del XV secolo» (ivi, 151).

88 N e dà una compiuta descrizione Simeoni (2009) su cui Varanini (2009). Il libro di Si-
meoni è un capolavoro del metodo storico d’inizio ’900. Si vedano ora, però, con il vantaggio 
dell’aggiornamento da studi recenti di prima mano, Coden e Franco (2014) e, più sintetica-
mente, (2019).
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con annesso un monastero benedettino. Le vicende edilizie successive pas-
sano attraverso le ristrutturazioni romaniche della fine del sec. XI-inizio XII 
(esito della ricostruzione dopo il terremoto del 1117) e la monumentalizza-
zione romanico-gotica del tardo XII-in. XIII sec. protrattasi fino ai primi del 
’300. A quest’ultimo intervento si deve l’assetto attuale della chiesa, diviso 
all’inizio del ’200 in tre ambienti posti su diversi livelli: la chiesa plebana, 
il presbiterio sopraelevato (col santuario) e la cripta ipogea (con la tomba di 
San Zeno). Il raccordo fra i tre piani fu realizzato con scalinate, colonnati, 
corridoi e balaustre, accompagnati da ricca decorazione pittorica e scultorea, 
caratterizzate, anche la seconda, da un vivace policromatismo. Policromatico 
è anche l’esterno che a fine XII sec. aggiunge il rosone (uno dei primi in Ita-
lia) ad una facciata preziosamente romanica (in. XII sec.). 

San Zeno è insieme emblema e memoria della storia civica di Verona. 
L’esterno e l’interno della basilica sono fittamente coperti di icone e scritte 
significative per i veronesi. 

Sulla facciata si sviluppa un progetto affidato nel 1138, data del rinno-
vamento romanico della chiesa, a quello che con Wiligelmo e l’Antelami è 
considerato uno dei maggiori scultori romanici settentrionali, Nicolò. Le due 
figure che nel protiro affiancano l’Agnus Dei sono i due Giovanni, l’Evan-
gelista e il Battista. Il primo si rende riconoscibile per il cartello che esibisce 
(«In principio erat verbum»), incipit del suo Vangelo, e per due esametri che 
focalizzano i momenti salienti della sua vita, l’esperienza escatologica a Pat-
mos (il volo nei cieli) e l’intimità col Cristo nell’Ultima Cena:

Astra petens ales bibit alta fluentia Ioannes.
Pectore de Christi gustans archana magistri.

Simmetricamente il Battista porta un cartello che lo identifica con le sue 
parole storiche («Ecce Agnus Dei») e viene presentato con un verso:

Sensit, predixit, monstravit, gurgite tinxit.

Tutte le scene a bassorilievo dell’Antico e del Nuovo Testamento, dispo-
ste da Nicolò e dal suo bravo collega Guglielmo, ai due lati del protiro (a 
sinistra Guglielmo, a destra Nicolò), sono esplicitate con semplici titoli o con 
frasi che contengono verbi al presente e deittici, a volte anche interazioni col 
fedele che entra per questa porta:

Factor terrarum genus hic creat omne ferarum.
Hic exempla trai possunt laudis Nicolai.
Ecce veniunt ad Dominum.
Conqueror intrantes de seve fraudibus Eve que mihi que vobis inflixit perpetuo 
vivis.
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Nella lunetta del portale domina la figura ieratica, frontale, imponente per 
misura rispetto alle circostanti, di San Zeno. Sforando l’inquadratura, in alto 
la sua testa è toccata dalla mano di Dio e in basso il suo piede schiaccia il 
diavolo, infilzato dal pastorale. Ai suoi lati c’è la cittadinanza divisa in due 
gruppi, i fanti e i cavalieri. Questi sventolano il vessillo che hanno ricevuto 
in dono dal santo patrono, saldando il patto di una devozione particolare. La 
scritta esplicita (in rima):

Dat presul signum populo munimine dignum – Vexillum Zeno largitur corde se-
reno.

Nei riquadri sottostanti viene messo in immagine il materiale narrativo 
della vita del vescovo. Vengono valorizzati miracoli diventati molto popolari: 
l’esorcismo della figlia indemoniata di un magistrato romano locale, Gallieno 
Retico; il salvataggio dalle acque di un contadino scivolato nell’Adige col 
suo carro; la punizione di pescatori abusivi che non possono mangiare i pesci 
pescati. Zeno pesca (Zeno piscatur), il contadino si salva (vir stat), il diavolo 
scappa (demonque fugatur). Non sono rappresentati altri due episodi, non 
meno famosi, di cui il primo vede il santo impegnato in una sfida al gioco col 
diavolo che vincerà facendosi portare il battesimale ottagono ancora visibile 
all’ingresso della chiesa, e il secondo riguarda la piena dell’Adige del 589, 
a seguito di un’alluvione eccezionale, fermata dalla presenza delle reliquie 
del santo davanti alle porte della chiesa (allora ancora suburbana: fu quindi 
salvata la città). 

La narrativa tocca anche un laico, nello stesso contesto biblico e agiogra-
fico di cui stiamo parlando. Nicolò rappresenta in due scene, per la prima 
volta, pare,89 la leggenda della cavalcata infernale di Teodorico. L’impegno 
urbanistico del re ostrogoto, teso a fare di Verona una nuova Roma, con un 
palatium, come Pavia e Ravenna, terme, acquedotto e fortificazioni (il pre-
zioso castrum sulla riva sinistra del fiume), lasciò di lui una memoria cittadi-
na di lunga durata. Prevalse però col tempo il racconto popolare, diffuso da 
Gregorio Magno (Dialogi, dove però è l’anima, non il corpo di Teodorico a 
finire nel vulcano) e attraverso lui da Ottone di Frisinga (Chronica, 1143, una 
data vicina, ma posteriore a quella dei rilievi veronesi): una caccia infernale 

89  Per la saga, Heinzle e Metzner (1999); per l’iconografia, Dalle Mule (2016). Si ricor-
derà naturalmente Carducci (La leggenda di Teodorico, Rime nuove, 2017), con lo sviluppo 
romantico della storia del “Dietrich von Bern” dal Niebelungenlied. La saga giustificava l’or-
goglio di Verona per essere stata, di nuovo in età franca, città imperiale.
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avrebbe portato Teodorico a scomparire gettandosi nel vulcano di Lipari. Il 
soggetto è rappresentato con le scritte: 

O regem stultum petit infernale tributum / moxque paratur equus quem misit de-
mon iniquus / exit aquam nudus petit infera non rediturus.
Nisus equus cervus canis huic datur, hos dat Avernus.

I due artisti, Nicolò e Guglielmo, consci del proprio valore sociale, lascia-
rono nella facciata la propria firma, un fatto già di per sé rilevante per l’e-
poca. Nicolò, attivo in Italia settentrionale tra il 1114 c. e il 1140 c., si firma 
comunque altre tre volte, nella Sacra di San Michele (abbazia della Chiusa, 
ps. Torino) e nelle cattedrali di Ferrara e di Verona. La sua firma a San Zeno 
gira intorno alla lunetta del portale, il luogo della rappresentazione del santo:

Artificem gnarum qui sculpserit hec Nicolaum omnes laudemus Christum domi-
numque rogemus coelorum regnum tibi donet ut ipsi supernum.

Probabilmente incoraggiato dall’esempio di Nicolò, anche Guglielmo si 
firma e lo fa sul margine superiore dei suoi bassorilievi, in tono minore e più 
convenzionale:

Qui legis ista pie natum placato Marie / salvet in eternum qui sculpserit ista Guil-
lelmum / Intrantes cuncti sucurrant huic pereunti.

Altri artisti e artigiani misero la loro firma sul lavoro fatto per San Zeno: 
un fonditore nel 1149, forse, in occasione del rifacimento del campanile, 
mise il suo nome su una campana (In nomine Domini nostri Jesu Cristi ego 
Gislimerus hoc opus feci); tra fine XII e in. XIII sec. si firmò il Brioloto au-
tore del rosone (la Ruota della Fortuna) che corrispose alla sopraelevazione 
gotica della chiesa plebana, e nel secondo decennio del ’200 Adamino di 
San Giorgio si nominò per il rifacimento della cripta o solo per i suoi fregi 
(Adaminus de sancto Georgio me fecit). Altre scritte, più strutturate, con da-
tazione, perpetuano la memoria degli abati coinvolti nelle varie renovationes 
del complesso, dovute all’arrivo degli Ungari (fine IX sec.), al terremoto del 
1117, a vari episodi bellici e alle ricorrenti piene dell’Adige, quando non 
semplicemente a variazioni del gusto, come accadde col progressivo ingresso 
del gotico nella lenta ristrutturazione romanica. Quanto alla basilica carolin-
gia sappiamo di una partecipazione attiva dell’arcidiacono Pacifico dal suo 
epitaffio in cattedrale, che lo dà, tra le altre tante sue attività a favore della 
città, renovator optimus Zenonis (e di altre chiese); dovette dunque trattarsi 
di una ricostruzione su un edificio precedente (teodoriciano, probabilmente, 
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se non tardoantico, coevo alla predicazione del vescovo Zeno). Della pro-
pria iniziativa edilizia hanno invece lasciato memoria scritta epigrafica in 
San Zeno il prete Gaudio che si intesta il restauro del chiostro del 1123 (due 
iscrizioni, una su pietra, l’altra dipinta);90 l’abate Alberico (gli si deve il cam-
panile di metà XI sec.); mentre un’altra epigrafe sul muro sud, datata 1178, 
dà conto della ricostruzione amplificativa romanica del 1138. Ci si trova di 
fronte, insomma, ad un edificio che continua a parlare di sé e delle proprie 
trasformazioni. 

Di tutt’altro tenore si può ricordare infine una doppia iscrizione trecen-
tesca del chiostro sulla porta di collegamento con la basilica: combinazione 
di materiali evangelici e del Credo, era una formula magica, un “talismano 
cristiano”, contro fulmini, saette e terremoti:91

Venit Christus rex in pace. Deus homo factus est.92

Non meno scritto è l’interno, e non solo per le fasce di scrittura che corro-
no sopra i soggetti dipinti a fresco, nate quindi con loro e per loro secondo un 
progetto didattico. Sui numerosi affreschi due-trecenteschi alle pareti della 
chiesa plebana e del presbiterio numerose mani hanno lasciato graffiti, pre-
ferendo le campiture ampie, soprattutto di sfondo alle figure dei santi.93 Già 
Maffei aveva notato:

Sulla parete a destra in S. Zeno, salita la Scala trovansi grafite molte Iscrizioni, al-
cune in Latino, altre in volgare: segnano particolari avvenimenti, le più rispondo-
no a un Necrologio: Darò le in volgare (Maffei e Giuliari 1880, 12).

90  Musetti (2018,151-2).
91  Musetti (2018, 153), la dice del tempo di Giuseppe della Scala abbate. 
92  Nella sua interezza, col ritmo martellante anaforico che doveva agevolarne la memo-

rizzazione: «Iesus Christus rex gloriosus venit in pace Deus homo factus est et verbum caro 
factum est Christus vincit Christus regnat Christus imperat Christus ab omni malo nos de-
fendat». Anche ridotta al primo segmento, come in San Zeno, o alle sole iniziali delle parole 
che la compongono, si trova su oggetti come le croci collegate a epidemie (Ponzano Veneto, 
Merlengo, Paderno), su campane (Villafranca veronese, Arce di Canino, Rieti), su medaglie, 
sulla Lanterna di Genova, su torri, campanili, su chiese (Santa Maria della Pace a Roma).

93  Quando il presente contributo era già in bozze è uscito l’ottimo Brugnoli et alii (2025), 
frutto di una nuova ricognizione sui graffiti di Torre e Palazzo abbaziale, compiuta tra 2024 
e 2025. Risulta alzato dal 1389 al 1323 l’anno del più antico graffito datato del complesso 
zenoniano, se si esclude il caso particolare dell’abside nord della chiesa. Notevoli le nuove 
acquisizioni anche dal punto di vista linguistico: epiteti (Bafeto, Barba), motti, didascalie 
(Questa sì è mia roba), cronaca (A fine de una volie morie) e persino l’onomatopea del fischio 
in un fumetto (Ziu).
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Dopo Cipolla, ne parla Simeoni (2009, 76), interessato a datare, per loro 
tramite, le pitture su cui sono incisi, un ante quem rispetto a graffiti datati 
1389, 1390, date coerenti, secondo lui, con l’attribuzione degli affreschi sot-
tostanti a un pittore Boninsegna attivo in quegli anni anche in Sant’Anastasia. 
Poco più avanti (ivi, 81) ricorda le presenze di monaci tedeschi testimoniate 
dai nomi germanici graffiti dopo il 1425, quando il monastero, dato in com-
menda e riformato, ebbe solo priori tedeschi, associandosi ai benedettini di 
Tegernsee (St. Quirinus) e di Augsburg (St. Ulrich), situazione durata due 
secoli, fino alla peste del 1630. Un graffito tra gli altri, quattrocentesco (Si-
meoni 2009, 83) recita, per un laico fattosi monaco:

Hic iacet Henricus de Tegrense maritus Gertrudis.

La prima scritta della raccolta Maffei-Giuliari, il graffito volgare più noto 
di San Zeno, fu attribuita inizialmente alla data che portava in testa e quindi 
considerata molto antica.94 Si tratta di una scritta della chiesa superiore, inci-
sa a destra dell’abside accanto all’immagine del santo. Viene ora ritrascritta 
da Martina Cameli come segue:

1239 / L’Adese, piena / de l’Adese me/novò 3 po(n)ty: / Preda, Novo, / Nave a 
dì / 3 ott.

Il contenuto cronachistico, come nel caso dell’epigrafe di Santo Stefano, 
appare memoriale perché non si può accettare il 1239 come data dell’esecu-
zione della scritta.95 La commemorazione del fatto traumatico per la cittadi-
nanza può essere stata motivata da una nuova piena o da nuove apprensioni, 
o, come suggerisce Cipolla, potrebbe uscire da una cronaca; il ricordo, vista 
la collocazione, ha certo valore di supplica al santo patrono. Cipolla dubita 
del 1239, ma deve ammettere, col sostegno delle cronache, che un’inonda-
zione ci fu nel 1239, proprio il 3 ottobre, non cento anni dopo; riconosce l’i-
naffidabilità della testimonianza dello stesso evento nell’iscrizione di Santo 
Stefano e lo sconcerta che questa escluda dalla distruzione proprio il ponte 

94  Sulla tendenza a cercare vestigia quanto più possibile antiche del volgare, anche sfon-
dando il muro del XII secolo, dopo quello del XIII, a dispetto delle evidenze linguistiche ed 
epigrafiche cfr. ancora Stussi (1997). Va detto che, come nelle scritture popolari che spesso ho 
avuto modo di studiare, quelle epigrafiche, soprattutto non pubbliche, trascinano nel tempo 
arcaismi grafici che ingannano sulla loro datazione e probabilmente vanno attribuiti all’alfa-
betizzazione autodidattica, basata sull’imitazione dei testi disponibili.

95  Cipolla (1893, 150).
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Pietra che nel graffito di San Zeno è elencato invece tra i danneggiati. So-
prattutto pur stentando a datare il graffito per via epigrafica (troppo raro il 
minuscolo corrente), l’affioramento di tratti gotici nella scrittura e qualche 
particolarità tecnica dell’affresco sottostante96 lo portano a pensare che la 
scritta sia trecentesca e quindi commemorativa. La sua proposta è di cercare 
un collegamento testuale con gli Annales veteres veronenses (da lui editi tre 
anni prima); nella sua trascrizione:

Mᴼ IJᶜ XXXVIIIJ. atax Jta creuit quod deietauit muros ciuitatis verone in IJ locis 
et omnes pontes ceciderunt (Cipolla 1893, 159; sugli Annales cfr. ora Cusa 2021).

Dal punto di vista linguistico la scritta di San Zeno è consona al veronese 
antico, anche se Cipolla, generalizzando,97 si sarebbe aspettato per il ’200 
l’uscita in -o, Adeso, che è documentata (e non solo per il ’200, come lui 
stesso prova).98 Sono settentrionalismi la conservazione della preposizione 
de e quella di e postonica in proparossitono (in questo caso però etimologica: 
Athesis > Adese (ma nella Cronaca anche Atax, come si è visto, e in Santo 
Stefano Atesis, acc. Aticem), e la lenizione intervocalica in Adese e in Preda. 
Più veronesi l’assenza del dittongo sia in Preda che in Novo e la metatesi in 
Preda ‘pietra’. La Cameli recupera l’allografia ‹y› di i finale in po(n)ty, un 
elemento piuttosto frequente nel pieno ’300 e ’400 veneti.99 Stussi, preferen-
do menovò ‘lesionò’ ad un più oneroso menò vó ‘buttò giù’ che presupporreb-
be un’interdentale (atipica nel veronese cittadino), abbassa la datazione della 
scritta per l’uscita in -ò del perfetto, contro quella duecentesca in -à e pensa 
quindi a sua volta «che si tratti d’un graffito per così dire commemorativo 
dell’evento».100 Se confermato (Cipolla legge, con Da Re, menò via dove 
Maffei e Giuliari avevano letto menò zó), menovare è un francesismo che, 
usato transitivamente, vale ‘abbassare, diminuire’ e può trovarsi in diglos-
sia sinonimica con dissolvere e in antonimia con aggiungere,101 ma anche 

96  Una “spia” secondo il metodo usato all’epoca dagli storici dell’arte per datazioni e at-
tribuzioni (i raggi dei nimbi incisi e non solo dipinti sarebbero gotici); cfr. Ginzburg (19862).

97  Sulla base di Mussafia (1864).
98  Nessun esempio in Bertoletti (2005), però.
99  Cfr. Bertoletti (2005, 32-3). 
100  Stussi (1997, 163). Anche Simeoni (2009, 22) a sua volta definisce la scritta priva di 

valore, non essendo utile alla ricostruzione della cronologia del suo supporto murario; con 
tutta evidenza, dunque, non la crede del 1239.

101  Crusca I Ed., s.v. menovare ‘menomare’. Esempi da due volgarizzamenti toscani del 
’300 (dal Tresor di Brunetto Latini e dal Thesaurus pauperum del Crescenzi): Tes. Br.  1. 
46. Non menovò farina della scodella della povera femmina, tanta non ne potea cavare. Cr. 3. 
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in sinonimia con corrompere.102 Transitivo corrisponde al deietavit della 
Cronaca, ma potrebbe anche essere intransitivo (III p. pl. come sg.) e allora 
corrisponderebbe al ceciderunt della Cronaca.103 In concreto allude ad un ab-
bassamento, simbolicamente ad un danno o un’umiliazione. Infine un’osser-
vazione sulla sequenza sintattica. Maffei e Giuliari, come poi Stussi, rilevano 
un ripensamento in corso di scrittura nell’abbandono in posizione asintattica, 
da tema sospeso, di L’Adese; indicherebbe una bassa pianificazione, ovvero 
l’improvvisazione tipica di uno scrivente occasionale. Non escludo che serva 
invece da titolo; non mancano nei repertori di graffiti altri casi di tema sospe-
so. Sorprende semmai che siano distanziati l’anno e il giorno.

Alla destra di quella scala, vicino alla statua di San Zeno, nell’affresco che 
rappresenta la traslazione del corpo di San Zeno (Secondo maestro di San 
Zeno), due scritte vicine, identiche linguisticamente, ma diverse graficamen-
te (Cameli), commemorano un evento di estrema drammaticità, che segnò 
la fine della libertà di Verona e la perdita della sua centralità sotto la doppia 
pressione viscontea e carrarese:

1390 di 25 d(e) zugno fo robà Verona.

La cittadinanza, sollevata contro il presidio visconteo e inneggiante al ri-
torno del potere scaligero, fu punita per tre giorni, dal 26 al 28 giugno, con 
un’azione repressiva senza precedenti, così ricordata dal Muratori:

[Ugolotto Biancardo il] giorno 26. di Giugno uscì furibondo contro gl’incauti Ve-
ronesi, uccidendo chiunque s’incontrava, senza trovarvi resistenza alcuna. Mise-
rabil Tragedia fu quella di sì nobile e ricca Città. Tutta fu crudelmente messa a 
sacco senza distinzione d’innocenti e di rei, e senza risparmiare i luoghi sacri, e 
l’onor delle donne, che furono in buona parte ritenute, quando il resto del popo-
lo prese volontaria fuga, o ne fu cacciato, o imprigionato sì fieramente, che per 
qualche tempo restò desolata l’infelice Verona con orrore di ognuno (Annali d’I-
talia, vol. VIII, p. 361).

4. 3. Il ventre umetta, e, con la salsuggine, dissolve gli umori grossi, e menovali. Dalla III Ed. 
si aggiunge: Franc. Barb. 89. Ed in tal guisa, chi adiugnerà, E chi menoverà.

102 G DLI s.v. Fermo: Testi fiorentini, 43. Né debbiano corrompere né menovare alcuno 
di detti capitoli.

103  Per ceciderunt cfr. anche il ricordo in Santo Stefano del cedimento delle regaste avve-
nuto nel 1195: «M. C. nonagesimo quinto, Indictione XIII. regasta, qua estiterint justa pontem 
a parte inferiori lapideum ceciderunt die sabati XIII. Intrante Junio» (Biancolini 1749, 19; re-
gasta è trattato come pl.). Ma, dove si parla dell’esondazione del 1239: «crevit Atesis, pontes 
rupit omnes, excepto lapideo» (ibid., 22).
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Le due scritte sono copiate l’una dall’altra come mostra la solidarietà in 
errore (era il 26, non il 25 giugno). Dal punto di vista linguistico sono fedeli 
al tipo veronese: zugno (che compare più volte nelle date, qui con ‹z› non ‹ç›, 
‹gn› non ‹g› o ‹gi›, come pure sarebbe stato possibile, ma più anticamente e 
più popolarmente), il perfetto fo,104 il participio debole in -à al femm. sg.105 Il 
germanismo robà è usato nel significato originale di ‘saccheggiata, razziata’ 
(germ. rauben). L’ordine dei costituenti mostra la tematizzazione della data 
nella periferia sinistra della frase; ne consegue la posizione postverbale del 
soggetto, Verona. Questa Verona, patrimonio di tutti, subisce un processo di 
umanizzazione. Ora, anche nel graffito della vicina chiesetta (cappella) di 
San Benedetto, appartenente al complesso zenoniano, il fatto è ricordato con 
queste parole, ma in un contesto narrativo più ampio:

1390 d(ì) 24 zugno | fo robà V(er)ona per la segnoria | de mes(ser) lo Conto de Pa-
via | segnoro d(e) Verona e per loro fo (?) | mes(ser) Ugoloto e mes(ser) Pren[…]
to | Eo Zuano d[- ca. 1 -]lalo Maran s(ub)s(scripsi).106

I due graffiti di San Zeno sono citazioni a memoria dell’incipit del testo 
più lungo, quello che porta la firma del suo autore? A memoria, perché di 
nuovo la data è imprecisa nel numero del giorno, ma diversa da quella dei 
graffiti. Conto, segnoro, Zuano hanno l’uscita indifferenziata in -o, tratto, 
come si è detto, dei più tipici del veronese e del trentino antichi. 

Sulla parete destra della chiesa superiore si legge:

Adì 5 de mazo fo tagià el colo al Conto Carmagnola in Venexia 1432 de +++ 
XXXII.

I tratti veronesi emergenti sono l’esito in affricata palatale sonora del nes-
so lj (tagià), l’assibilazione di -j- (mazo ‘maggio’), la velarizzazione dell’a-
tona finale (Conto), la mancata apocope di -o dopo l (colo). 

Sulla stessa parete la nota obituaria di qualche decennio più tarda, sul 
manto scuro della Madonna:

1460 adì 24 zenaro morè Ser Andra del Mantoan.

104  Senza concorrenti; cfr. Bertoletti (2005, 252).
105  Da -āta il veronese trecentesco sviluppa -àa per la caduta della dentale intervocalica 

e, fondendo le due vocali omofone, -à. Cfr. Bertoletti (2005, 70) per gli esempi.
106 L a trascrizione è di Musetti (2022, 238-44); è d’aiuto la prima trascrizione, fatta da 

Cipolla nel 1890. Intervengo mettendo l’accento su d(ì) e robà. 
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Vi si potrà notare ancora la resistenza all’apocope questa volta di -o dopo 
r (zenaro), ma non dopo -n in Mantoàn, dove si osserva ancora la conserva-
zione di o in iato secondario e la lenizione fino al dileguo di -v-; è analogico 
sulle altre coniugazioni il perfetto debole in -è (morè). Andra perde la vocale 
tonica assumendo la forma di un sincopato veronese.

Adì 20 de avosto / fo fato papa Paulo / seco(n)do de 1464.

Avosto ‘agosto’ è veronese di tradizione, spiegabile con una dissimilazione 
(au > a perché la sillaba seguente contiene un suono velare);107 continua l’uso 
di fo. Paulo è latinismo. Qualche anno dopo, a destra del trono della Vergine:

del 1471 fu la moria a Venexia grandeni[+++] del duo la fu a Mantua et ancora 
mazor a Bresa.

Al posto dei numerali veronesi duo, due troviamo il latinismo duo, così 
come il latinismo Mantua ha sostituito Mantoa e fu il precedente fo: segni di 
una cultura umanistica che permea la koinè settentrionale, pur concedendo 
spazio a settentrionalismi come la grafia ‹x›, l’assibilazione di -j- (mazor), 
l’esito non palatale di x (Bresa) e il soggetto pronominale semitonico la.                       
Alla sinistra di San Zeno:

1486 morì me(ser) do(n) / Stevano a dì 31 lugio.

Soluzione tosco-italiana per il perfetto di morire; ma sonorizzazione inter-
vocalica della labiodentale (Stevano) e il solito esito di lj (lugio).

Adì 4 zenaro 1505 / morì m(agister) Grazian [---] / pelizaro.

Di nuovo morì; ma il mese resta nella forma dialettale, zenaro, come sem-
pre in questi graffiti, e -aro < -ārium resta il suffisso dei nomi di mestiere (pe-
lizaro ‘pellicciaio’, con l’assibilazione e gli scempiamenti). È tanto veronese 
quanto di koinè veneta (di base padovana) l’esito -aro da -ārium e lo sono 
pure gli scempiamenti. È latino magister (non maistro), mentre in Grazian si 
apprezza l’apocope di -o dopo n. 

Sull’affresco della traslazione:

1562 morse / m(eser)o F. Capana / a dì 21 m+io. 

107  Bertoletti (2005, 59).
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Perfetto forte sigmatico (analogico) morse; velarizzazione finale (mese-
ro); scempiamento. Se si potesse ipotizzare marcio per il mese ci sarebbe la 
grafia colta, di origine mediolatina, per l’affricata dentale. 

Ai due lati di San Zeno:

M(ensi)s febraro 1695 fu / il teremoto grande – Adi 25. 
[1]695 vene / [---] tutta in proces/[s]ione di S(an) Zeno / p(er) il teremoto.

Le due scritte, presumibilmente databili nell’immediatezza dei fatti, anco-
ra una volta parlano del coinvolgimento di tutta la città nella disgrazia e nella 
devozione. Poco merita rilevare linguisticamente: tira verso l’italiano grande 
(non grando); è possibile che di stia per da. Di -aro si è detto. Gli scempia-
menti non sono sistematici. 

Sono stati individuati anche alcuni graffiti fatti da tedescofoni facilmente 
riferibili ai secoli in cui il monastero fu “germanico” (1425-1630). Scrivono 
in latino, latinizzando (i più antichi?) i loro nomi, più spesso riportandoli 
fedelmente o conservando la forma tedesca solo del cognome; aggiungono 
il luogo di provenienza; e possono incorrere in ipercorrettismi coi toponimi 
italiani (Scicilia):

Ioachimus Schoffius / pommeranus a(nno) / D(omini) 92 / 15 Maij eundo de / 
Scicilia
1582 / Fata Viam Invenient / Matthi Aubele
Teodoricus Richter / ex oppido Bad […] / Helvetie / 1584 / Anno.

Concludo col graffito che nella cripta induce il fedele a riflettere sulla vita 
e sulla morte, quindi con una scritta che è un atto illocutivo:

Pe(n)sa el fin / Chi è de I(esu)s parla de I(esu)s / Ave gracia plena.
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…E storia linguistica e letteraria, storia della 
scrittura (paleografia) e storia della documenta-
zione (diplomatica) nonché dei graffiti [aggiun-
ta della scrivente] come tutte le altre storie degli 
uomini, dovrebbero tendere ad una concertazione 
armonica in una storia generale della cultura… 

(Nicolaj 2003, s. p.)

Che quello della città di Verona sia un caso rilevantissimo per la storia 
della cultura scritta lato sensu è dato noto (si pensi soltanto al patrimonio 
librario inestimabile della Biblioteca Capitolare o a quello ugualmente ri-
marchevole, per valore e mole, dal lato documentario dell’Archivio di Stato 
con l’appendice di una parte del Fondo Veneto conservato nell’Archivio 
apostolico Vaticano).

Che lo sia anche ai fini dello studio della scrittura ‘sub specie graffito-
rum’1 si è cercato di illustrarlo recentemente2 e si cercherà di farlo ulterior-
mente qui rivolgendosi ad un altro aspetto del poliedrico mondo dei graffiti 
storici. 

Ricchissimo, il caso di Verona, non tanto e non solo in termini quantita-
tivi, numerici stricto sensu, quanto per varietà, differenziazione e ampiezza 
cronologica. 

Per meglio rendere conto qui di queste affermazioni e queste categorie e 
mettere, dunque, ordine nel gurgite vasto delle sopravvivenze graffite citta-
dine si farà ricorso, come primo passo, ad un inquadramento di tipo tassono-
mico che raccolga, classificandole, le numerose emergenze secondo alcune 
macro-categorie (tipologia e/o finalità, cronologia, lingua, tipo di scrittura). 
Si principierà, dunque, da una rilevazione del puro dato materiale che verrà 

1  Il termine graffitorum è qui usato in senso volutamente scherzoso. È noto che il cor-
rispondente nominativo della parola non esiste in latino, né classico e medievale né uma-
nistico e neo-latino. Esiste bensì graphium, -ii, ad intendere, però, lo strumento scrittorio.

2  Rimando a Cameli (2025)
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presentato in maniera schematica sotto forma di tabella al fine di dare conto 
in maniera immediata e “grafica” del contesto cittadino globale.3

Ci si soffermerà, in seconda istanza, su un caso particolarmente signifi-
cativo che permette di sviluppare delle riflessioni sulla natura del graffito 
come opportunità e, dunque, mezzo espressivo – marginale e libero – capace 
di dare voce a chi voglia e sappia approfittarne. 

Nella Tabella 1 sono riportati, verticalmente, i principali siti nei quali è 
stata riscontrata, mediante bibliografia e/o ricognizione diretta, la presenza 
di graffiti; e orizzontalmente, le categorie distintive “maggiori” entro cui tali 
graffiti sono inquadrabili.

Cosa intendere per categorie distintive “maggiori”?
•	 Innanzitutto, la tipologia e/o finalità del graffito. Per la definizione e l’in-

quadramento entro le diverse tipologie, si farà riferimento, per ragioni di 
economia e praticità, a quelle categorie teorizzate principalmente da Pe-
trucci, poi riprese da Tedeschi e Miglio4 e ormai generalmente accettate 
ed entrate nell’uso comune degli studiosi ma sulla cui necessità di revi-
sione, di specificazione e di allargamento è stata di recente richiamata 
l’attenzione;5 e allora intendi: graffito obituario, liturgico, devozionale 
(di contenuto contiguo e quindi spesso distinto da quello di memoria),6 
cronachistico7 e commemorativo,8 figurativo più una categoria denomi-
nata genericamente Altro per comprendere generi diversi di attestazioni: 

3 T ali dati sono presentati in forma distesa e analiticamente descrittiva nel citato Cameli 
(2025).

4  Quattro le categorie con le quali una trentina d’anni fa Petrucci (1996, 64) classificava 
i graffiti alto e pieno-medievali (secc. VII-XII): culturali e devozionali; liturgici; necrologici; 
funerari. Un elenco di categorie contenutistiche allargato è quello che si deve a Miglio e Te-
deschi (2012, 613-5).

5  Ancora Cameli (2025, 519-20).
6  Se ne veda la differenza in Miglio e Tedeschi (2012, 613-4).
7  In merito alla categoria specifica, si faccia riferimento alla bibliografia indicata da Te-

deschi (2023a, 176, n. 26).
8  Oltre all’avvertenza di Miglio e Tedeschi (2012, 614), di non confondere «con i graffiti 

di memoria […] quelli che possiamo definire commemorativi», si tenga presente quanto si 
dice a proposito poco più avanti a proposito dei graffiti commemorativi che «tramandano 
il ricordo di avvenimenti storico-cronachistici – fatti attinenti la storia locale […] oppure 
alla ‘grande’ storia […] oltre agli avvenimenti storici, molte testimonianze ricordano eventi 
naturali». Pare opportuno introdurre qui una distinzione tra graffito cronachistico e graffito 
commemorativo sulla scia di quanto diceva già Cipolla (1893, 50), che, nel definire il graffito 
posto nella chiesa di S. Zeno che racconta della piena del fiume Adige del 3 ottobre 1239, usa 
l’aggettivo «commemorativo» in quanto la sua realizzazione non è coeva al fatto riportato.
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didascaliche/esplicative, esortative/moraleggianti, monogrammi, ex 
voto ecc.; 

•	 la lingua utilizzata – se il latino o il volgare, comprendendo sotto quest’ul-
tima le varie lingue nazionali incipienti; 

•	 la scrittura usata (con riferimento esclusivo alla modalità maiuscola o mi-
nuscola, senza inseguire distinzioni più sottili che avrebbero rischiato, in 
più casi, di condurre a vicoli ciechi a seguito dell’impossibilità di attingere 
una classificazione più precisa e netta a stanti, in molti casi, la varietà e 
non univocità delle tipologie scrittorie attestate);

•	 la cronologia (con riferimento al solo secolo di inizio)9 che, nel caso 
veronese, è particolarmente degna di nota in quanto le testimonianze su-
perstiti, nei diversi siti presi in esame, coprono un arco cronologico assai 
ampio che inizia con l’Alto Medio Evo (si considerino i graffiti obituari 
di S. Maria in Stelle risalenti alla fine dell’VIII – inizio IX secolo e quel-
li coevi o appena successivi di S. Zeno, databili anch’essi all’inizio del 
IX secolo).

Per quanto riguarda le categorie cosiddette “minori” (modalità espressi-
va – se verbale o figurativa; modalità e tecnica di esecuzione – se a sgraffio 
oppure mediante carboncino, sanguigna, colore e colore a pennello; tipologia 
e/o funzione dell’edificio – civile o religiosa), si rimanda a quanto già pub-
blicato in altra sede.10 

Una premessa, a mo’ di disclaimer, o di excusatio non petita, a seconda 
di come la si voglia vedere: si noterà facilmente che, nonostante le buone e 
scientifiche intenzioni, avviene assai presto che il rigido ordine tassonomico 
si sparigli, che i dati si mescolino e si formino diadi o addirittura triadi o, a 
catena, stringhe formate da più elementi in connessione in quanto, sempli-
cemente, all’interno di uno stesso sito possono trovarsi più tipologie e più 
categorie diverse. È quello che avviene quando si tratta di “riassumere la re-
altà” che, per sua natura, è irriducibile ad un ordine e ad uno solo. Ma è dato 
positivo in quanto indice indiscutibile di ricchezza che è una caratteristica 

9  Il termine ultimo è rappresentato, in questa sede, dal XVI secolo, come previsto dal 
progetto Graff-IT. Ma si segnala che l’uso di scrivere sui muri o su supporti non concepiti per 
il precipuo scopo della scrittura è proseguito fin quasi ad oggi, se si pensa – per non citare che 
un caso – che sul retro dell’altare maggiore della chiesa superiore di S. Fermo ci sono nomi 
e date eseguiti a matita, verosimilmente da cantori, ancora negli anni Trenta e Quaranta del 
Novecento.

10  Vd. ancora Cameli (2025).
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che, come si diceva in apertura, connota il caso veronese. Questa tabella ha il 
pregio di rendercelo immediatamente visibile.11 

ob. cr. dev. lit. comm. lat. volg. mai. min. cron. altro 

S. Maria in Stelle X X X X X VIII

S. Zeno X X X X X X X X IX

Duomo X X X X X X XII X

S. Stefano X X X X X X X X/XI

S. Fermo X X X XI X

S. Procolo X X X X XV

Carcere c/o Palaz-
zo del Capitanio

XVI X

Carcere c/o Palaz-
zo della Provincia

XVI X

“Albergo” (?) al 
Cavalletto

X X XVI X

Carcere vescovile X X X X XIV X

S. Anastasia X X X X X XVI X

Tab. 1

Manco a dirlo, il materiale presentato nella Tabella 1 può essere letto in 
due modi:

1) seguendo la tipologia (e facendo un discorso del tipo “i seguenti tipi 
di graffiti si trovano nei seguenti siti”), per cui, per fare qualche esempio in 
ordine sparso, si avrà che:
•	 i graffiti in volgare si possono trovare nelle chiese di S. Zeno, S. Anasta-

sia, ecc.;
•	 quelli obituari si trovano nelle chiese di S. Zeno, S. Maria in Stelle, S. Ste-

fano e nel Duomo;

11  Si fa ricorso, per le voci indicate nella prima riga orizzontale, alle seguenti abbrevia-
zioni: OB. (graffiti obituari); CR. (graffiti cronachistici); DEV. (graffiti devozionali); LIT. 
(graffiti liturgici); COMM. (graffiti commemorativi o di memoria); LAT. (latino); VOLG. 
(volgare); MAI. (scrittura maiuscola); MINUSC. (scrittura minuscola); CRON. (cronologia). 



MARGINALITÀ COME SPAZIO DI LIBERTÀ: IL CASO VERONESE SUB SPECIE GRAFFITORUM 55

•	 quelli cronachistici si trovano a S. Zeno, a S. Stefano, ecc.;
•	 quelli devozionali a S. Zeno, S. Anastasia, ecc.;
•	 quelli liturgici (in realtà uno solo) a S. Zeno;
•	 quelli figurativi a S. Anastasia, al Duomo, ecc.

E così via.

2) Oppure in maniera analitica, indicando per ogni sito, quale tipologia vi 
si può trovare. E allora: a S. Zeno è possibile trovare graffiti obituari, devo-
zionali, cronachistici, in latino, in volgare, tanto in maiuscola che in minu-
scola ecc., e così di seguito per ciascun sito.

Al fine di illustrare il panorama di cui si parla, si forniscono di seguito, in 
maniera estremamente succinta, alcune notizie relative al patrimonio graffito 
di ciascun sito preso in considerazione, a partire da quello che, come si è det-
to, reca le attestazioni più antiche, che è quello di S. Maria in Stelle.12

Ubicato poco fuori dal centro cittadino, il cosiddetto Pantheon presenta 
graffiti dovuti quasi esclusivamente alla mano di visitatori. La maggior parte 
di questi reca inciso il solo nome dello scrivente/visitatore.13 Si tratta quasi 
esclusivamente di autografi e, per quanto riguarda la datazione, è stata pro-
posta una forbice cronologica compresa tra la fine del secolo VIII – inizio IX 
e il XIII sec., con una cesura intorno ai secoli X-XI.14 Per quanto riguarda le 
tipologie grafiche riconoscibili, è stata riscontrata «una prevalenza di firme 
in maiuscola, o in maiuscola prevalente, con inclusioni di lettere minuscole 
di tradizione corsiva o in onciale»; ma sono attestate anche minuscole più o 
meno posate che propendono, in generale, «verso la corsiva nuova piuttosto 
che verso la minuscola carolina» (De Rubeis 2009, 231).

Decisamente più ricco e diversificato è il quadro offerto dalla basilica di S. 
Zeno, ossia la principale chiesa abbaziale della città, dove possiamo isolare 
alcuni contesti con le proprie specificità: 
•	 in primis va considerata l’abside nord che, sotto il piano di calpestio dell’ab-

side laterale dove si trova la statua duecentesca del San Zen che ride, ospita 
un ampio e variegato corpus di scritture attribuibili «al primo quarto del 
secolo X» (Bassetti 2015, 310) con possibili arretramenti al IX secolo e 

12  Il riferimento principale su quanto si dirà di seguito è al saggio di De Rubeis (2009).
13 L e uniche eccezioni sono rappresentate da due iscrizioni relative alla consacrazione, o 

alla riconsacrazione del sito, e una memoria obituaria: ivi, 222.
14  Ivi, 225.
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prosecuzioni entro il primo scorcio dell’XI.15 Si tratta principalmente di graf-
fiti devozionali consistenti nel solo nome – dell’estensore o di un delegato 
di scrittura – e collocati piuttosto vicino alla cripta, in prossimità del «corpo 
santificato del vescovo che ivi era stato inumato, secondo una consolidata 
tradizione, al principio del IX secolo» (ivi, 312). A questi si accompagna 
un altro gruppo di graffiti databili, nel complesso, al X secolo, composto 
da notizie obituarie strutturate, come avviene di consueto, secondo la se-
quenza: datazione – forma verbale obiit – nome del defunto o nell’altra che 
prevede data – sostantivo obitus – nome del defunto al genitivo, ed eseguite 
generalmente in «una minuscola di base carolina, che si muove in perfetto 
equilibrio tra i due ambiti librario e documentario» (ivi, 327-8).

Quanto alle pareti, ricoperte da lunghe teorie di affreschi, limitandoci ai 
graffiti che si esprimono in volgare, possiamo individuare almeno le seguenti 
tre categorie: i graffiti cronachistici e/o commemorativi, quelli devozionali 
e/o di memoria, dovuti spesso a visitatori stranieri, e quelli necrologici. 

Quanto ai primi, si considerino almeno i due, assai noti, identici nel det-
tato (1390 di 25 d(e) zugno fo robà Verona), che ricordano il saccheggio di 
Verona effettuato dalle truppe del comandante visconteo Ugolotto Biancardo 
il 25 giugno 1390. Questa è la data leggibile nel graffito, che tuttavia non è 
storicamente corretta in quanto pare che il sacco sia avvenuto il 26.16 Entram-
bi si trovano, in mezzo ad una miriade di altri graffiti, nella parte superiore 
della chiesa, sulla parete destra nell’affresco raffigurante i Santi Benigno e 
Caro che trasportano il corpo di San Zeno, e sono eseguiti, il primo in una 
minuscola a base gotica, e il secondo in una generica minuscola corsiva tar-
do-medievale. Per entrambi è da supporre una esecuzione non sincronica agli 
avvenimenti, «dal momento che la data riportata è, seppur di poco, errata. È 
probabile che il graffito sia stato eseguito a non troppi anni di distanza dal 
sacco, quando ancora era vivo il ricordo delle violenze e delle ruberie subite» 
(Graziani 2012-2013, 91-2).

Altro graffito commemorativo è quello – assai discusso e assai studia-
to17 – che ricorda la piena del fiume Adige del 3 ottobre 1239 che minò la 

15  Il corpus è stato studiato da Bassetti (2015), che lo ha definito un «sistema ‘complesso 
e integrato’» (ivi, 307). 

16  Su entrambi i graffiti prova a fare il punto, presentando la bibliografia disponibile, 
Graziani (2012-2013, 87-92, 93-5).

17  Anche su questo graffito, per dati e bibliografia, vd. ivi, 117-24. La lettura della data 
non è sicuramente univoca, oscillando tra l’ipotesi del 1239 e il suo avanzamento al 1339, a 
motivo dell’interpretazione controversa del numerale indicante le centinaia. Su questo aspet-



MARGINALITÀ COME SPAZIO DI LIBERTÀ: IL CASO VERONESE SUB SPECIE GRAFFITORUM 57

stabilità dei ponti Nuovo, Nave e Pietra (1239 | L’Adese, piena | de l’Adese 
me|novò 3 po(n)ty: | Preda, Novo, | Nave a dì | 3 ott.). Anche questo lo trovi 
sulla parete destra della parte superiore della chiesa, nell’affresco raffiguran-
te un santo (forse S. Zeno). Anch’esso eseguito in una comune minuscola 
tardo-medievale, sebbene riferito ad un fatto di cronaca cittadina, «non è ad 
esso coevo. La prova di ciò si ha nel fatto che l’iscrizione è stata eseguita su 
un affresco del XIV secolo» (Graziani 2012-2013, 122).18

A questi graffiti appena illustrati vanno aggiunte altre testimonianze che 
riferiscono fatti dell’epoca, realizzati contemporaneamente agli eventi ricor-
dati e aventi, dunque, carattere cronachistico. Tra questi quelli che ricordano 
terremoti, carestie, elezioni di papi, eventi guerreschi, esecuzioni eccellenti…

Altra categoria assai rappresentata sulle pareti e sugli affreschi della chie-
sa di S. Zeno è quella dei graffiti devozionali, lasciati da visitatori e/o pelle-
grini a suggello della loro presenza in loco.19 Tra questi, molti sono dovuti a 
stranieri e, più precisamente, come pare sulla base dei casi finora censiti, a 
stranieri provenienti da paesi dell’Europa nord-orientale, e verosimilmente 
di area germanica20 (si vedano ad es., tra i nomi e i cognomi, Ulricus, Wolf-
gangus, Wedemer,21 Rieffer, Schoffig o, tra le località di provenienza, Ober-
naltag, Baden, Breslavia, Wassenburg, nonché l’aggettivo Pommeranus).22

Non mancano, nella chiesa, i graffiti necrologici, vale a dire quei graffiti 
che consistono in elenchi di nomi di defunti. Un caso particolare è rappresen-
tato da quella «specie di necrologio degli abati del sec. XV» (Simeoni 1909a, 

to si considerino le letture e le opinioni fornite da Maffei (1732, 267), che legge senza dubbio 
«1239» (forse che il graffio sotto il 2 non ci fosse alla sua epoca?); successivamente da Maffei 
e Giuliari (1880, 3-4); poi da Cipolla (1893, 143-53), che invece disquisisce alquanto sulla 
possibile interpretazione, concludendo per il 1239 ma sostenendo che la realizzazione sia si-
curamente più tarda e almeno fine-trecentesca; ed infine da Stussi (1997, 163), che propende 
anch’egli per la lettura «1239». Vale notare, per quanto si tratti di un piano diverso, che non 
riguarda la lettura bensì la data di realizzazione del graffito, che ancora in tempi recentissimi, 
parla di «incerta collocazione cronologica» dello stesso Tomasin (2012, 24, n. 6). 

18  Vd. supra nota 8; in particolare Cipolla (1893, 150) conclude che alcuni indizi «po-
trebbero far sospettare» che si tratti di «un ricordo commemorativo che abbia per base una 
cronaca».

19  Su questo genere di pratica e, in particolare, sulle differenze di significato e funzione 
della stessa e sul cambio di mentalità sotteso a tali differenze tra Alto e Tardo Medioevo, si 
veda Tedeschi (2023a).

20  È possibile che ci sia un collegamento tra i graffiti di personaggi tedeschi e le vicende 
storiche della chiesa che conobbe, tra XV e XVII secolo, una lunga permanenza di monaci 
tedeschi: vd. Simeoni (1909a, 81): «S. Zeno divenne la chiesa tedesca di Verona». 

21  Su Iohannes Wedemer, v. Cameli (2025, 527).
22  Su tali graffiti ancora Cameli (2025, 527).
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78) graffito sull’affresco duecentesco raffigurante il Giudizio Universale, che 
si trova sulla parete lungo le scale a sinistra e che costituisce un piccolo ma 
assai interessante corpus che si segnala per il suo rilievo sia storico che lin-
guistico essendo in volgare del Quattrocento.23

Altre testimonianze graffite, seppure quantitativamente e qualitativamen-
te assai meno significative, è possibile rilevare tanto nella cripta – dove si 
segnala almeno la scritta Ave gracia plena inframmezzata da una suggestiva 
figurina orante anch’essa graffita – che nel chiostro, dove si vedono soprat-
tutto graffiti alfabetici, figurativi e geometrici che, non sempre di facile e 
sicura datazione, spesso «non assumono […] particolare valore» (Musetti 
2018, 167) se non quello di attestare il passaggio di visitatori nel monastero.24

Passando alla cattedrale, o chiesa di S. Maria Assunta o Matricolare, si 
segnalano essenzialmente due tipologie di graffiti che presentano due diverse 
modalità di realizzazione ed esecuzione.

Da una parte hai un tipo di graffito eseguito effettivamente a sgraffio come 
quelli obituari – o si direbbe forse più adeguatamente cronachistici – posti sulla 
parete destra della chiesa, tra la porta del campanile e l’altare di S. Agata, che 
riportano le date di decesso dei vescovi Norandino e Riprando (rispettivamente 
1224 e 1188), a cui occorre aggiungerne altri che, a detta del Biancolini, ricorda-
no alcuni eventi, e non solo decessi, che hanno riguardato la Chiesa veronese nel 
medesimo torno di anni di quelli appena considerati, ma che non è stato possibile 
individuare in quanto verosimilmente oggi coperti dall’arredamento liturgico.25

L’altra tipologia di graffito è invece quella attestata nel cortile della cat-
tedrale, sull’arco della volta che insiste fra la cattedrale e il battistero di S. 
Giovanni in Fonte ed è addossata alla facciata di questo (siamo sul retro 
della chiesa, dove attualmente si trova la biglietteria).26 Si tratta tanto di di-
segni – ma li diresti meglio schizzi – realizzati con pigmento scuro, proba-
bilmente carboncino, sul fianco occidentale della stessa, sull’intonaco rasato 
che riproducono una porzione dell’atrio stesso e scene di battaglie o di tornei 
cavallereschi che di testi verbali dei quali però non si riesce a leggere più di 
qualche lettera e ai quali non si riesce ad attribuire un senso compiuto. Per 

23  Se ne vedano le letture – spesso fortemente divergenti tra di loro – fornite da Maffei e 
Giuliari (1880, 19-20, 23), da Simeoni (1909a, 78) e quella di Cameli (2025, 527-8). Un cen-
no sul necrologio è anche in Da Lisca (1941, 197, nn. 1, 3), mentre qualche considerazione 
recente si trova in Varanini (2006, in partic. 47).

24  Vd. Musetti (2018, 158) e Cameli (2025, 529).
25  Vd. Biancolini (1760, 133-8), che li aveva segnalati e ne aveva pubblicato le riprodu-

zioni.
26  Sul complesso della decorazione della volta vd. Bonazzi (2013-2014, 43-7 e figg. 9-22).



MARGINALITÀ COME SPAZIO DI LIBERTÀ: IL CASO VERONESE SUB SPECIE GRAFFITORUM 59

entrambi – schizzi e scrittura – è stata proposta una datazione «coerente con 
la prima metà del Trecento» (Bonazzi 2013-2014, 39), datazione che, su base 
paleografica, si potrebbe anche far slittare leggermente verso la seconda metà 
dello stesso secolo.27

Assai interessante è il caso della chiesa di S. Stefano, riguardo la quale 
due sono le emergenze da segnalare: la prima, ahimé, assai modesta in ter-
mini quantitativi – portato, probabilmente, di dinamiche e processi conser-
vativi – e la seconda assai rimarchevole per tipologia, significato nonché per 
necessità di indagini volte a chiarirne, in primis, la datazione. 

Ci si riferisce, da una parte, ai graffiti obituari tracciati sugli affreschi ab-
sidali, segnalati da Petoletti (2007, 140, n. 86) e da lui attribuiti in maniera 
piuttosto ampia ai secoli tra il IX e il XII. Di questi è stato possibile rinvenire 
uno soltanto in una formulazione presumibilmente completa che, in una forma 
linguistica ibrida più che schiettamente volgare, e in una scrittura mista data-
bile ai secc. X/XI (della quale vanno almeno segnalati il legamento TI della 
corsiva nuova ed una singolare G formata da due tratti curvi e contrapposti che 
entrano l’uno dentro l’altro), pare recare il testo Guiti obiit boni v(iri). 

L’altra occorrenza è rappresentata dai graffiti/iscrizioni incisi su vari conci 
di tufo della facciata28 (sui quali è attualmente in corso uno studio da parte 
di chi scrive).29 Definite «una specie di grande pagina di pietra» (Venturini 
2013, 77), consistono in una decina di iscrizioni che riportano accadimenti 
storici di varia natura nonché calamità naturali relativi ai secoli XII-XIV ri-
guardanti tanto la storia cittadina in maniera diretta che la storia generale con 
probabili ricadute locali. Il primo evento registrato è datato 1195 e ricorda il 
crollo delle regaste, ossia gli argini del fiume Adige, in prossimità del pon-
te Pietra,30 mentre l’ultimo richiama l’anno 1336 quando, apprendiamo, fu 
costruito un pozzo in prossimità della stessa chiesa di S. Stefano, «in curte 
orto(rum) guayte Sancti Stephani». In mezzo sono ricordati, in un ordine non 

27  In aggiunta a questi due diversi tipi, si possono trovare anche, sul fianco opposto della 
volta, graffiti “tradizionali” consistenti in disegni tracciati a sgraffio sull’intonaco asciutto che 
raffigurano stemmi, scudi, stendardi, lettere alfabetiche che sono verosimilmente iniziali di 
nomi, stelle, una figura umana con i tratti del viso chiaramente distinguibili. Se ne vedano una 
descrizione analitica e le riproduzioni fotografiche in ivi, figg. 17-22. Per una rapida rassegna 
delle diverse occorrenze v. Cameli (2025, 532).

28  Esse sono state finora oggetto di trattazione e/o trascrizione da parte di Biancolini 
(1749, 16-24); hanno ripreso poi l’argomento Cipolla (1893, 140-9); poi Venturini (2013, 
73-4, 66 per le riproduzioni fotografiche); De Rubeis (2019, 96-7, 108-10 per le riproduzioni 
fotografiche di Silvia Musetti).

29  Se ne veda qualche cenno in Cameli (2025, 539-41).
30  È l’unica iscrizione ad oggi leggibile che si trova sulla sinistra del portone d’ingresso. 
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strettamente cronologico, le venute di Federico II in città, tra cui una spet-
tacolare con un elefante, l’uscita e il ritorno in città della famiglia dei Mon-
tecchi (Monticuli), alluvioni, carestie e gelate inedite, e anche fatti relativi a 
comunità vicine (ad esempio gli incendi disastrosi di Montagnana e Caldiero) 
così come l’incoronazione dello stesso Federico II e sue imprese vittoriose a 
Vicenza e in Lombardia (Cortenuova). 

Numerosi i motivi di interesse che le riguardano e ne fanno una realtà che 
necessita di accurata e avvertita indagine, a partire appunto dal loro “dis-or-
dine” logico e cronologico, dalla loro natura commemorativa e dalla loro 
natura ibrida che li pone a cavallo tra graffito e iscrizione, in particolare tra la 
spontaneità del graffito e l’ufficialità dell’iscrizione formale.

Anche la chiesa di S. Fermo presenta alcune evidenze meritevoli di con-
siderazione. Sebbene lo studio sia ancora in corso, qualche dato rilevante 
può già essere messo in luce.31 Testimonianze di graffiti di qualche rilevan-
za, soprattutto figurativi, si possono rintracciare tanto nella chiesa inferiore32 
che sulla porta posta all’inizio della scalinata che dal chiostro porta verso la 
chiesa superiore;33 ma un nucleo d’indagine di grande interesse è senz’altro 
quello rappresentato dai graffiti eseguiti su due dei tre affreschi ora collocati 
sul lato sinistro della Cappella Brenzoni o S. Bernardo nella chiesa supe-
riore. Strappati dalla sede originaria, e per questo assai danneggiati (tanto 
da compromettere in maniera notevole la decifrazione di molti graffiti), essi 
sono quanto resta della decorazione originale del mausoleo del noto giurista 
Barnaba Morano, opera di Martino da Verona († 1412). Le numerosissime 
scritte graffite realizzate sull’affresco che raffigura l’Incontro dei tre vivi con 
i tre morti, posto sotto l’arca funebre, e su quello alla destra di questo che 
raffigura la parte del Giudizio Universale relativa ai dannati, consistono in 
didascalie e indicazioni di personaggi raffigurati, motti e frasi esplicative dei 
contenuti dipinti probabilmente concepite, in alcuni casi, come fumetti.34

31  Sulle diverse emergenze v. una panoramica in Cameli (2025, 533-6 e 537-9).
32  Si segnalano qui almeno, su uno dei pilastri centrali, alcune figurine umane con ricchi 

abiti a quadri dotate, come pare, di elmi e armi tipo lance, e, sul lato sinistro della chiesa, sul 
secondo pilatro, sul lato rivolto verso il centro, una testa di animale sormontata da una sorta 
di corona che potrebbe riferirsi al cane simbolo della dinastia scaligera, adottato da Mastino 
II come cimiero personale e poi divenuto, tra le altre, insegna della signoria.

33  Sul capitello del piedritto di sinistra si affastellano numerosi stemmi, crocette di varia 
foggia, raffigurazioni del giglio, iniziali, scale e vi si legge «Die m(er)cu(r)i» insieme alla 
data «MCCC[…]».

34  Sui «dipinti parlanti» e la definizione di fumetto come «qualsiasi rappresentazione pit-
torica che contenga al suo interno, sotto forma di tituli, le parole pronunciate dai personaggi 
raffigurati», si veda Di Simone (2021, 31-97, in partic. 31 per la citazione).
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L’altra evidenza in tema di graffiti relativa alla chiesa di S. Fermo, assai 
diversa da questa appena vista e assai discussa per i motivi che si accenne-
ranno, è quella costituita dal reliquiario contenente le spoglie dei SS. Fermo 
e Rustico che si conserva, dal 1757, all’interno dell’altare principale della 
chiesa superiore35 e che reca, sia al suo esterno che al suo interno, numero-
sissime iscrizioni scalfite. A causa della difficoltà di decifrazione, diffusa fu 
l’opinione che questi segni non fossero davvero delle lettere, bensì delle sem-
plici incisioni o anche delle crepe o degli errori di lavorazione della superficie 
della cassa, fino a che, nel 1759 l’erudito Domenico Vallarsi fornì la sua pro-
posta di interpretazione delle iscrizioni,36 pubblicando «una lunga iscrizione, 
vergata in più punti tanto dell’esterno quanto dell’interno della cassa, che 
menzionava la data precisa in cui le reliquie erano state deposte nell’urna, ma 
anche le autorità religiose e civili presenti e garanti dell’avvenimento, oltre 
ad una lunga serie di fedeli che avrebbero firmato sul piombo in qualità di 
offerenti» (Anti 2002, 249), per un totale di 51 nomi, di cui 9 di donne e 42 di 
uomini, e indicando, come data della deposizione delle reliquie, il 27 marzo 
765. Long story short, nel 2002 un nuovo studio ha proposto di abbassare 
alla seconda metà dell’XI secolo (e dunque di ben 3 secoli) la datazione delle 
iscrizioni esaminate da Vallarsi. Ciò sulla base di considerazioni tanto di tipo 
onomastico che paleografico sviluppate però a partire da una conoscenza in-
diretta delle iscrizioni della cassa in quanto questa non era più stata estratta 
dall’altare maggiore della basilica superiore sin dal 1759.37

È inutile sottolineare che si tratta di una testimonianza di grande interesse 
per almeno due ragioni: la sua altezza cronologica (se è corretta la deduzione 
della Anti, i graffiti risalirebbero all’XI secolo) e la sua importanza come 
fonte per vari aspetti di storia cittadina e non solo (onomastica, cariche isti-
tuzionali civili e religiose, composizione sociale della cittadinanza, culto e 
circolazione di reliquie). 

35  Il ritrovamento dello stesso avvenne in seguito ad una disastrosa alluvione dell’Adige 
che causò l’allagamento dei piani più bassi del complesso. Sulle vicende della traslazione 
della cassa dall’altare maggiore della basilica inferiore a quello della basilica superiore vd. 
Anti (2002, 247-8).

36  Vd. Vallarsi (1759, 191). Tutta la vicenda successiva è ricostruita da Anti (2002, 249-
51) e Veronese (2012, 190-9). 

37 L ’opportunità di esaminarla dal vivo si è presentata nel 2004, anno del XVII centenario 
del martirio di Fermo e Rustico e, in quell’occasione, una nuova indagine condotta da Flavia 
De Rubeis ha confermato che si tratti effettivamente di scritte e non di segni di altra natura. 
Al momento, però, non si è a conoscenza di pubblicazioni al riguardo.
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Ai casi sin qui presentati, occorre aggiungere degli altri sui quali le indagi-
ni, ancora in corso, stanno gettando luce.38 Tra questi va almeno menzionato 
un contesto poco indagato – con riferimento soprattutto alla prospettiva orga-
nica che richiede la sua analisi – e meritevole di approfondimento, vale a dire 
quello che riguarda la realtà carceraria.39 Le emergenze, in questo senso, sono 
quelle legate principalmente alla torre del Palazzo del Capitanio (detto anche 
di Cansignorio o del Tribunale), che si affaccia su piazza dei Signori, che fu 
luogo di detenzione dal Cinquecento alla seconda metà dell’Ottocento;40 e 
alla casa-torre dell’attuale Palazzo della Provincia (già Palazzo di Cangrande 
e, in seguito, del Podestà) posta all’angolo tra Via S. Maria Antica e Vicolo 
Cavalletto.41 Ma soprattutto degna di menzione è quella della prigione vesco-
vile che era ospitata in due stanze – di difficile e angusto accesso a ragione 
della loro finalità di isolamento e di impedimento di eventuali fughe – nella 
cosiddetta torre del vescovo Ognibene, compresa nel corpo di fabbrica set-
tentrionale del complesso del Palazzo del Vescovado che sorge alle spalle 
della cattedrale.42 Si tratta, per quanto è possibile inferire dai dati attualmente 
a disposizione, di un corpus assai nutrito, che presenta un’attività di scrittu-
razione “graffita” piuttosto precoce (su una parete, parzialmente a ridosso 
di uno scudo, anch’esso graffito e con un motivo decorativo orizzontale, si 
legge la data 1386)43 e di lunga durata (alcuni graffiti sono chiaramente datati 
1897 e 1898), e anche, a tratti, di eccellente qualità scrittoria – aspetto non 
troppo generalmente consueto – dovuta alla cultura grafica, decisamente alta, 
di alcuni prigionieri.44

38  Si pensi alla chiesa di S. Procolo, al complesso della torre e del palazzo abbaziale di 
S. Zeno, o agli edifici siti in centro città e prospicienti via S. Maria in Chiavica e vicolo Ca-
valletto (che sembrano rimandare all’ambito dell’accoglienza e dell’ospitalità, nello specifico 
alberghiere). Vd. ancora Cameli (2025).

39  È di recente inizio l’indagine su questo specifico argomento promossa dal progetto 
SCRENIM. Il sogno della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moderna (secoli 
XV-XIX) presso l’Università di Chieti-Pescara. 

40  Sui graffiti lì presenti si rimanda ad Alloro (2009). 
41  I graffiti si trovano al terzo piano e sono datati tra il 1500 e il 1548: vd. Avena (1931, 56).
42  Su di essa si vedano alcuni cenni in Fabbri (2013).
43 L a stessa data è riferita anche da Laschi (1904-1905, 60). 
44  Scarne ma indicative notizie sono fornite in ivi , 60-1. Non è possibile, al momento, 

rendere conto delle numerosissime occorrenze lì presenti in quanto gli spazi sono interessati 
da un cantiere finalizzato al restauro e alla messa in sicurezza degli stessi e, dunque, non 
accessibili. Rimando comunque a Cameli (2025, 546-8) per l’illustrazione di alcuni casi, resa 
possibile grazie ad alcune riproduzioni fotografiche messe a disposizione da don Simone Tof-
folon e della dott.ssa Cristiana Beghini dell’Ufficio Beni Culturali della Diocesi di Verona.
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Dopo questa rapida panoramica finalizzata a fornire delle coordinate di mas-
sima circa la ricchezza e la varietà del patrimonio veronese, si passerà, infine e 
con maggior ampiezza, al caso che ha suggerito le considerazioni adombrate nel 
titolo di questo contributo. Si tratta di un solo sito – la chiesa di S. Anastasia, la 
più grande Verona, e anche il più rilevante monumento gotico della città – e una 
specifica “occorrenza” al suo interno, vale a dire le ultime due colonne, a partire 
dall’ingresso, che separano la navata centrale da quella di destra.

I graffiti lì rilevati, vale premetterlo subito, rappresentano, nella loro sin-
golarità, un indubbio arricchimento quanto a tipologia nel panorama verone-
se, e anche, a livello generale, un’occasione di riflessione e di ripensamento 
del graffito come fonte storica e come oggetto di studio.45

Tali colonne, che sono le due più vicine all’altar maggiore, con le loro cor-
rispondenti sul lato sinistro, risalgono al primo periodo di costruzione della 
chiesa (inizio del XIV secolo) – resa possibile dalla munificenza del con-
dottiero trentino Guglielmo da Castelbarco (la cui arma, un leone rampante 
bianco in campo rosso, si vede scolpita sul fusto delle colonne), già insigne 
benefattore dell’adiacente convento46 – e si distinguono dalle altre per alcu-
ne caratteristiche, tra le quali la diversa decorazione delle loro basi (qui si 
trovano foglie di acanto ai quattro cantoni mentre nelle altre verso la porta 
principale ci sono «decorazioni a fiorami assai diversi», Cipolla 1914, 99).

Dal formidabile Carlo Cipolla – cui si deve un minuzioso ed informatis-
simo saggio sulla chiesa47 – apprendiamo che «sulle colonne degli ordini 5 
e 6, al lato di destra» – le nostre – «furono dipinti due affreschi, che si deb-
bono riguardare come due ex voto. In uno (colonna 6) campeggia la Vergine 
lattante, fra Sant’Antonio abbate e San Lorenzo, e il fresco viene attribuito 
al Boninsegna. Nell’altra (colonna n. 5) vediamo la Vergine fra una martire 
e tre santi vescovi: fu creduto di Bartolomeo Badile [...]. Comunque si pensi 
del nome o dei nomi dei pittori, i freschi sono indebitamente del sec. XV» 
(Cipolla 1915, 466).48 

45  Affreschi (almeno uno votivo rappresentante S. Pietro martire e risalente al XVI sec.: 
vd. Cipolla 1915, 466) e graffiti sono presenti anche sulla prima colonna dal lato di sinistra a 
partire dall’ingresso, ma il cattivo stato di conservazione non permette di rilevare emergenze 
significative. 

46  Sulla figura e l’opera del Castelbarco in generale, e a S. Anastasia in particolare, vd. 
Cipolla (1914, 97-9).

47  Si vedano Cipolla (1914, 1915, 1916), che riprendono ed ampliano la precedente mo-
nografia del 1882.

48  Sugli affreschi citati si vedano Simeoni (1909b, 64) e Sandberg Vavalà (1926, 211-2, 
359 e fig. 88-89). Quest’ultima condivide l’attribuzione al Badile – che Cipolla invece ri-
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Proprio su questi affreschi sono stati eseguiti i graffiti che esamineremo. 
Va anticipato che non si tratta di evidenze particolari o vistose o particolar-
mente numerose o significative tali da risaltare subito all’occhio, bensì di 
piccoli, brevi, semplici, non insoliti graffiti che però si trovano tutti insieme, 
nella loro varietà, sulla loro superficie.

Guardiamoli.
Sulla penultima colonna, dove sono raffigurati quattro santi con la Ma-

donna e il Bambino al centro, si rilevano i seguenti items:
•	 Ubi caritas et amor, Deus ibi est (è il messaggio che esce dalla bocca di 

Gesù Bambino che, in braccio alla Madonna, si rivolge ai due santi alla 
sua destra, nella proto-concezione del balloon usato nei fumetti per conte-
nere i testi pronunciati o pensati da un personaggio);

•	 VIDUA | DEVOTA
•	 Pe(n)sa la morte;
•	 Guarda el fin;
•	 SPQR;
•	 Alcuni monogrammi tra i quali il trigramma con il nome di Gesù e altri 

non sacri composti dalle iniziali, variamente assemblate, dei nomi, verosi-
milmente, degli scriventi;

•	 Ego sum.

Sull’ultima colonna, che reca l’affresco raffigurante la Madonna con 
Bambino con un santo su ciascun lato si leggono:
•	 Stefanus | plenus | gratia;
•	 Ancora il trigramma YHS e un nesso formato dalle lettere N e T;
•	 Un volto umano visto di profilo;
•	 Alcune cifre, forse indicanti date.

Per tutti si tratta di disegni e scritture eseguiti a sgraffio, alcune in caratteri 
maiuscoli (es. Vidua devota, Stefanus plenus gratia, SPQR) e altre in corsi-
ve minuscole di epoca verosimilmente quattro-cinquecentesca, prodotti da 
scriventi che dimostrano, come pare, una competenza e una padronanza non 
elementari dello strumento e del gesto scrittorio.

Ciò che ci si presenta è, dunque, un corredo graffito decisamente eteroge-
neo che, pur nella sua non extra-ordinarietà e discreta esiguità, ci suggerisce 
un ampio ventaglio di considerazioni, in ciò confortati – sia detto qui ora per 

getta – fatta da Simeoni (1909b), mentre attribuisce la Madonna allattante il Bambino tra S. 
Antonio abate e S. Lorenzo al Secondo Maestro di S. Zeno.
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inciso, in attesa di dati definitivi – dalle prime risultanze dell’analisi degli 
altri graffiti presenti nella stessa chiesa, in altre sedi, come ad esempio la 
Cappella Salerni e la testata del transetto di sinistra.

Merita attenzione la varietà delle attestazioni: oltre ai disegni, alle date, ai 
monogrammi, al balloon del fumetto, vi compare una tipologia di graffiti che 
non sapremmo meglio definire che “espressivi” tout court.49 Ci si riferisce 
a quelli verbali appena elencati che sembrano frutto di considerazioni e/o 
rielaborazioni personali degli scriventi. Si pensi ai moniti – che forse sono 
anche motti diffusi popolarmente – Pensa la morte oppure Guarda el fin, che 
suggeriscono l’idea di un richiamo rivolto da chi scrive principalmente a sé 
stesso e poi, forse, ad un eventuale lettore, magari su suggestione di una 
predicazione ascoltata in chiesa o di una temperie millenaristico-penitenziale 
particolarmente diffusa in una determinata contingenza cronologico-religio-
sa. Qualcosa di simile si può ipotizzare per le espressioni Vidua devota o 
Stefanus plenus gratia o Ubi caritas…: considerazioni elaborate sulla scorta 
di letture liturgiche o di esemplificazioni fatte nel corso di un sermone o di 
un commento ai Vangeli? 

E infine, per tornare alle date, ai monogrammi, ai disegni appena sbozzati, 
non è da escludere che, assai prosaicamente, possano essere il frutto di un 
puro esercizio grafico fatto per “ammazzare” il tempo e sopravvivere alla 
noia generata da una lunga funzione religiosa o da un impegnativo sermone 
di qualche predicatore. In quanto tali, condividerebbero con quelli “espressi-
vi” di cui si è appena detto, facendola risaltare ancor di più, quella che già di 
per sé è una caratteristica propria dei graffiti, vale a dire l’estemporaneità.50

Una tale suggestione relativa all’origine e alla natura di questi graffiti ap-
pare rafforzata se si pensa alla posizione delle colonne e alla “funzione” da 
esse svolta proprio nei secoli a cui sembrano risalire i graffiti.

49  Si faccia riferimento alla prima categoria – sebbene non perfettamente coincidente al 
caso qui in oggetto – proposta da Formentin (2012, 101) con la seguente definizione: «graffiti 
di natura privata e occasionale, contraddistinti da un’individualità espressiva più o meno 
spiccata, da un tono «personale», da un desiderio di coinvolgere il lettore, determinato o 
indeterminato che sia (graffiti di carattere emotivo-conativo)». Si noti che, nel linguaggio 
specialistico della linguistica testuale, per testo espressivo s’intende un tipo di testo con il 
quale condivide i propri sentimenti, emozioni e stati d’animo, in base alla propria visione per-
sonale, con un obiettivo pragmatico privato. Esprimere il proprio «io» vuol dire trasmettere 
emozioni, sensazioni e vissuti individuali; la caratteristica principale di questo tipo di testo è 
la soggettività. Perciò, vengono considerati testi espressivi non solo lettere personali, diari e 
memorie, ma anche numerose poesie, in particolare la poesia lirica.

50  Vd. Sabatini (1997, 183).
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Le colonne, infatti, insieme alle loro gemelle sul lato sinistro della chiesa, 
costituivano i cardini entro i quali fu contenuto, dalla fine del Quattrocento 
alla fine del Cinquecento, il coro ligneo dei frati, dove, di norma, venivano 
celebrate le funzioni destinate ai soli membri della comunità cui la chiesa 
faceva capo.51 Costruito probabilmente nell’arco degli anni dal 1499 al 1501 
su «una struttura in muratura, in parte rialzata di supporto agli stalli lignei» 
(Franco 2007, 119),52 ma attestato già almeno un secolo prima,53 esso fu spo-
stato nel 1590 nel presbiterio, e si conserva oggi nella Cappella Giusti. La 
sua antica presenza tra le colonne suddette è provata, oltre che da notizie 
archivistico-storiografiche, dalle tracce, o rappezzi, lasciati sul pavimento 
«degli stalli del coro lateralmente collocati» vale a dire dalle «lacune rimaste 
nel pavimento per la distruzione del coro e del pontile, [che] furono riempiu-
te con un pavimento a marmo, ma senza alcuna pretesa artistica, a quadroni 
rossi e bianchi» (Cipolla 1914, 188).

In questo assetto, gli affreschi realizzati sulle colonne si trovavano, con 
ogni verosimiglianza, sul versante esterno delle stesse, nello spazio che de-
limitava il tornacoro e quindi esposto al pubblico. Questo darebbe ragione 
della presenza dei graffiti su quella specifica porzione delle colonne che era 
la sola disponibile per accogliere un intervento da parte dei frequentatori, 
rimanendo il resto della colonna all’interno del coro. 

Ciò non contrasterebbe, come pure si potrebbe obiettare, con la presen-
za del tramezzo, o pontile, vale a dire quel muro trasversale assai frequente 

51  Si vedano Peretti (2011, 160) e Franco (2007, 119-21). Senza entrare nel merito della 
complessa ricostruzione dell’esatta ubicazione originaria e degli spostamenti del luogo dedi-
cato al coro, si tenga almeno presente che le notizie e vicende del coro si collegano alle noti-
zie e vicende di un’altra significativa struttura edificata nel corpo della chiesa di S. Anastasia, 
vale a dire il pontile o tramezzo, che era eretto all’interno della campata che precede le due 
coppie di colonne summenzionate (per chi proceda dall’ingresso verso l’altare centrale). Sul 
coro e sulla presenza, il significato e le vicende di quella interessantissima struttura che è il 
pontile o tramezzo, costruito, a S. Anastasia, alla fine del Trecento, tra il 1380 e il 1395, e 
demolita intorno al 1590, valga il rimando, dopo Cipolla (1914, 99, 103, 187-8, 192-3, 195), 
agli studi recenti di Franco (2007, 2011, 33-49; nel secondo contributo citato si fornisce la 
pianta della chiesa con ricostruzione del tramezzo e del coro)

52  Nel contributo, tra l’altro, si individua l’epoca di realizzazione degli stalli tra il 1491 e 
il 1493 ad opera di Lorenzo da S. Cecilia.

53  Per l’ipotesi che una struttura di coro di impianto analogo vi potesse essere stata già 
prima dei lavori del 1499-1501, vd. Franco (2007, 127, n. 42). Si consideri inoltre che un 
coro come luogo fisico esisteva già in forme definite nel 1392, quando vi viene redatto un atto 
con il quale si dà esecuzione al testamento di Tommaso Pellegrini: vd. Cipolla (1914, 103), 
ripreso da Franco (2007, 118). 
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nell’architettura chiesastica del tardo Medioevo, specialmente mendicante, 
che segnava la separazione tra l’area presbiteriale e i fedeli, cioè tra l’ec-
clesia fratrum e l’ecclesia laicorum e «che era prescritta dalle costituzioni 
dell’ordine domenicano già nel 1249, affinché la comunità religiosa potesse 
accedere al coro e pregare in esso senza vedere e senza essere vista dai laici» 
(Franco 2011, 33).54 Questo, sebbene ritenuto tradizionalmente un elemento 
di separazione che «segnava un confine netto tra le due parti della chiesa», 
costituiva in realtà «un confine permeabile» (ivi, 35) soprattutto in ordine 
alle pratiche funerario-devozionali.55 In questo senso, dunque, non impediva 
affatto la circolazione tra le due parti della chiesa tanto che, «come nelle altre 
chiese mendicanti divenne però progressivamente endemica l’occupazione 
funeraria degli spazi da parte laica» (ivi, 43). 

Si comprende così come le colonne siano potuto divenire catalizzatrici, 
depositarie e luogo di raccolta di umori e necessità umani e concreti. In que-
sto senso, esse si configurano, a chi le indaghi ora, come una sorta di sugge-
stiva e insolita “moodboard collettiva”.

Per meglio chiarire il concetto, conviene riportare almeno due delle prin-
cipali definizioni di moodboard rintracciabili da una sommaria ricerca su uno 
dei più compulsati motori di ricerca:

Una moodboard è una rappresentazione visiva di concetti e idee creata utilizzan-
do una disposizione di immagini, testi e altri materiali […] L’intenzione di crea-
re una moodboard è quella di evocare o rappresentare lo stile o il tono particola-
re di un progetto. Alcuni pensano a una moodboard come a un collage di idee più 
piccole che contribuiscono a un concetto più ampio. […] gli elementi si uniscono 
per evocare particolari sensazioni o idee astratte.

Oppure:

Partendo dal suo significato, letteralmente mood significa “umore” mentre board 
“tavola”, si tratta di una “tavola di stile” che raccoglie tutte le suggestioni e idee 
necessarie per restituire l’atmosfera e lo stile di un progetto, e serve ad esprimere 
lo stato d’animo e la personalità dell’ambiente che si sta creando.

Considerato che tali colonne, offrendosi in origine come una whiteboard 
a cui ciascuno si sente libero di affidare il frutto della propria interiorità o 
di umanissime necessità, hanno permesso a fedeli, visitatori, pellegrini di 

54  Per l’ ampia bibliografia sui tramezzi in generale e nei diversi casi italiani, si vedano 
almeno le indicazioni in Valenzano (2007) e Piva (2008, 234-48).

55  Se ne vedano esempi in Franco (2007, 122-4, 2011, 39-46). 
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esprimere idee, pensieri, considerazioni, divagazioni, riflessioni, esortazio-
ni, rielaborazioni, sensazioni, suggestioni, preoccupazioni e paure e – perché 
no? – di tenersi svegli, attenti e partecipi, esse possono oggi essere conside-
rate una sorta di moodboard che, benché priva di una iniziale volontà pro-
grammatica, riflette modi di sentire, intendere, vivere e rielaborare il vissuto 
in epoche diverse dalla nostra. In quanto tali, queste colonne offrono, allo 
studioso di oggi, una istantanea di un momento storico, e gli permettono di 
sapere qualcosa di più sulla vita dell’uomo in una determinata epoca o in un 
determinato contesto.56 

E proprio in relazione al caso specifico di queste colonne, si configura 
anche una riflessione in merito alla forma graffito in generale: esso si con-
nota come una opportunità – prima e più che una modalità – espressiva, vale 
a dire una possibilità di esprimere – incidendo, graffiando – il proprio io su 
supporti non in origine deputati alla scrittura.

E questo prima e indipendentemente da una esigenza comunicativa, 
cioè di rivolgersi verso l’esterno, di comunicare ad un possibile ricevente 
e, in sostanza, di esteriorizzare. In questo senso, i graffiti che le colonne 
accolgono, per quanto esposti al pubblico e alla libera fruibilità da parte 
di tutti, costituirebbero l’antitesi del concetto di «scrittura esposta» così 
come teorizzato da Armando Petrucci e come però oggi si tende spesso 
erroneamente a considerare il graffito.57 L’idea che i graffiti sulle colonne 
di S. Anastasia veicolano è piuttosto quella di una scrittura privata, intima 
e intimistica, fatta per sé, individuale, che il più delle volte nulla ha a che 
fare con l’esposizione.58

56 L a prospettiva di una storia delle emozioni e della sensibilità lato sensu, già individuata 
dalla scuola de Les Annales, va ampliandosi e sostanziandosi in anni recenti di numerosi con-
tributi che hanno come fulcro la riscoperta delle emozioni come oggetto di indagine storica. 
Si tengano presenti almeno, tra la produzione saggistica generale più recente, Reddy (2001); 
Ricuperati et alii (2016); Plamper (2018). Se numerosi contributi sono incentrati sull’età mo-
derna, al Medioevo sensibile è dedicato invece Nagy & Boquet (2009).

57 L ’espressione «scrittura esposta» si deve ad Armando Petrucci, di cui si vedano al-
meno Petrucci (1985, 1986, XX). Precisazioni in merito all’uso spesso improprio di questa 
espressione soprattutto quando riferita a contesti – come quello dei graffiti – diversi da quello 
strettamente epigrafico relativamente al quale era stata concepita si trovano in Felle (2022) e 
Tedeschi (2023b, 247), dove nel secondo contributo citato si richiama la necessità di un’ap-
plicazione attenta del concetto di «esposizione grafica» ai graffiti. 

58  Si vedano, a questo proposito, le considerazioni e le relative definizioni di Felle (2022, 
6), che parla di «graffiti, ‘introversi’ rispetto alle ‘estroverse’ scritture esposte» e di «‘scrittura 
introversa’ che procede concettualmente in direzione opposta rispetto ai presupposti teorici 
della ‘scrittura esposta’» (ivi, 8), e di Tomasin (2024, 62), che propone «di chiamare egotesti 
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Inoltre – e sia detto solo cursoriamente, in quanto questo rilievo apre ben 
altri scenari interpretativi e altri ordini di considerazione a livello di psico-
logia collettiva – l’altro aspetto che essi richiamano è quello sotteso al con-
cetto di “appropriazione” fisica, materiale di un luogo, di un oggetto, di un 
bene. Concetto da intendersi nel senso letterale di ‘fare proprio’, usare per 
un proprio fine e per la soddisfazione o esecuzione di una propria volontà o 
iniziativa, e che si avvicina a quello di «soggettivazione che le persone fan-
no del loro spazio vissuto attraverso il graffito» (Spinelli 2008, s. p.), che è 
un concetto che, benché formulato, in chiave sociologica in relazione ad un 
contesto urbano contemporaneo, pare attagliarsi perfettamente anche a casi e 
situazioni più lontane nel tempo e assai diverse. 

Sta qui, in questa molteplicità di aspetti rilevati, la cifra dei graffiti delle 
colonne della chiesa di S. Anastasia, e non solo. Ed è ciò che le distingue da 
altri contesti e altre situazioni dove invece si trovano le tipologie “canoniche” 
di graffiti, chiaramente individuabili e riconoscibili.

L’idea, insomma, che questo piccolo ma significativo caso di studio incar-
na è quella della “marginalità come spazio di libertà”; e sebbene il concetto di 
libertà non possa essere applicato alla mentalità medievale secondo categorie 
moderne, occorre tener presente che da recenti indagini sul tema emerge, 
relativamente all’Età di Mezzo, «un quadro molto diversificato, da cui risalta 
non una nozione univoca e astratta di libertà, ma l’esistenza di molte liber-
tates al plurale» (D’Acunto e Filippini 2019, s. p.) e che istanze e manifesta-
zioni di libertà sono rintracciabili, oltre che in una dimensione precipuamente 
sociale e politica,59 anche in altre espressioni e modalità dell’agire dell’uomo 
medievale, dalla dimensione spirituale-religiosa a quella documentaria o, più 
propriamente, di cultura scritta.60 

(in senso strettamente linguistico) […] testi che il soggetto scrive di norma attenendosi a un 
livello minimo di formalità e in funzione di un uso esclusivamente personale, immediato o di 
poco differito nel tempo, e crucialmente libero da ogni necessità di contestualizzazione e di 
mediazione con qualsiasi interlocutore».

59  Si consideri, a questo proposito, il recente Convegno di studi San Miniato dal titolo 
Libertas e libertates nel tardo medioevo. Realtà italiane nel contesto europeo, che seppure 
rivolto al tardo medioevo e alla prima età moderna, si è prefisso di «analizzare la varietà di 
declinazioni assunte dalle libertates nelle realtà sociali e politiche italiane di quel periodo in 
un contesto europeo» (Zorzi 2024, 10).

60  Principali riferimenti recenti sono Rossi (2010) e D’Acunto e Filippini (2019). Indica-
tivo di questo sentimento e, insieme, esigenza, di libertà diffusi può essere considerato il caso 
illustrato in Cameli (2012, 333-5).
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Ne consegue una caratterizzazione del graffiare una superficie per deporvi 
parti di sé come occupazione “estemporanea” di spazi “franchi” con scritture 
informali da parte di scriventi avventizi per finalità espressive personali. 

C’è inoltre da notare che le mani che graffiano/lasciano il loro segno sono 
mani che, in linea di massima, padroneggiano la scrittura: pur nelle differenze 
individuali, le loro sono grafie consapevoli, curate e di buona realizzazione; 
e anche i monogrammi, in particolare quelli “laici”, o alcune lettere isolate 
sparse sui diversi affreschi del resto della chiesa denotano una confidenza 
non certamente basica con la scrittura. Pertanto, non si possono attribuire 
a categorie sociali generalmente considerate marginali o subalterne, quanto 
piuttosto a scriventi che dimostrano competenza e padronanza tanto dello 
strumento che del gesto scrittorio. La marginalità, quindi, in questo caso, non 
deve intendersi come sociale, bensì propriamente come materiale, spaziale: 
uno spazio “bianco” che attira, e giustifica, la sua occupazione da parte di 
scriventi che abbiano necessità o desiderio di affidare i propri pensieri ad una 
superficie originariamente estranea all’idea di scrittura.  

In questo senso si può stabilire un parallelo con quanto è stato rilevato a 
proposito dell’occupazione dei marginalia dei libri medievali, nello specifico 
da Sherman (2007) per i primi libri a stampa o, prima ancora, da Petrucci 
(1999) per i manoscritti, con l’idea delle scritture cosiddette «avventizie» per 
intendere «microtesti» estranei al contenuto degli stessi (ivi, 123).61 Lo stesso 
fenomeno si può rilevare anche sul verso di singoli documenti notarili.62

Per concludere, cercando di rispondere, almeno in parte, alle attese di que-
sto workshop: cosa può dirci la paleografia – e, con essa, la storia della lin-
gua – in merito ai graffiti? Qual è il contributo che queste discipline possono 
portare alla conoscenza di questo dato fenomeno?

Premesso, come si sarà capito, che il panorama veronese è troppo ricco e 
variegato (per quantità, tipologia, varietà, ampiezza cronologica, figurazioni) 
per tentarne ora una valutazione complessiva, e che quanto presentato in que-
sta sede va inteso come una serie di primi saggi di altrettanti possibili casi di 
studio, si può comunque provare a formulare delle considerazioni. 

Tra le possibili tutte, la principale: la necessità di riconsiderare l’oggetto 
graffito. Questo non può più essere visto solo come una “fonte di storia”, utile 

61  In particolare, nel contributo, lo studioso espone i primi risultati della sua indagine sul 
fenomeno del reimpiego degli spazi lasciati vuoti e variamente riempiti. 

62  Vd. Petrucci (1984, 255 e ss.). Un contributo sul «generale fenomeno delle scritture ag-
giunte e dell’uso che nel medioevo si fece degli spazi di scrittura rimasti vuoti all’interno dei 
manufatti documentari (degli spazi dunque per così dire ‘di risulta’)» viene fornito di recente 
anche da Carbonetti Vendittelli (2009, 37).
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e funzionale a fornire conoscenze e contributi per conoscere realtà, fenomeni, 
situazioni e contesti, bensì come un “oggetto di storia” nel suo complesso, 
meritevole di indagine storica di per sé, che, più che offrire dati e notizie, ne-
cessita di essere indagato e conosciuto in sé stesso per quanto può dirci di sé. 

Sono proprio i graffiti sulle colonne della chiesa di S. Anastasia di Verona 
ad aver suscitato le prime domande e le prime riflessioni. 

Con la loro estrema varietà (verbali, figurativi, monogrammatici, a fumet-
to, devozionali, espressivi ecc.) – che è poi irriducibilità a categorie uniche, 
definite e accettate – e pur nella loro “non-extra-ordinarietà”, essi inducono a 
ripensare la natura del graffito, la sua funzione come mezzo espressivo e, in 
definitiva, il suo statuto come oggetto storico.

Cosa ci suggeriscono, nel complesso, questi graffiti?
Fondamentalmente, un’idea di libertà, un’occasione di espressività, la 

possibilità, offerta da un supporto duro, immobile, osservabile da tutti e 
disponibile a tutti, e però inconsueto e marginale – e forse proprio perché 
tale –, di esprimere un pensiero, una suggestione, un’idea, una preghiera, 
un’esortazione.

Una possibilità offerta a tutti: fedeli, visitatori, pellegrini, purché dotati di 
un oggetto in grado di scalfire una superficie dura.

A questo proposito, non si può dimenticare che dietro la parola italiana 
scrivere, attraverso la mediazione latina scribere – che tra i vari significati ha 
appunto anche quello di ‘’tracciare, disegnare, incidere, scolpire’ – c’è una 
radice indoeuropea *skeribh-, da *sker- ‘tagliare’, e che l’idea del “graffiare, 
incidere, fare segni” è alla base dei corrispondenti vocaboli anche in altre 
lingue, antiche e moderne, tra cui il greco, il tedesco, l’inglese e il francese.63 
Così come è forse superfluo ricordare che «l’origine della scrittura nelle 
culture indoeuropee insiste sull’impiego di stecchi di legno speciali per 
fare segni o incidere il legno o materiale fatto di legno» (Santano Moreno 
2003, s. p.). 

E si pensi anche alla arcinota metafora agricola della scrittura in cui lo 
scrivere viene paragonato all’arare; e questo ben prima dell’Indovinello vero-
nese, al quale si giunge attraverso una lunga tradizione che parte dai classici 
latini e prosegue in numerosi autori medievali.64 

Dunque, tornando ai nostri graffiti: una modalità espressiva libera, non 
sottoposta a vincoli o a controlli esterni – come era in genere per tutti i 

63  Santano Moreno (2003, s.p.).
64  Se ne veda la lunga carrellata in Santano Moreno (2003). Mentre, per un esempio più 

vicino a noi (un componimento di Giovanni Pascoli in Myricae), si rimanda a Baggio (2021).
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graffiti – ma soprattutto, si direbbe, non mediata da forme di elaborazione o 
codificazione più alte e non sempre e solo finalizzata ad uno scopo preciso e 
a trasmettere un contenuto o un messaggio; dunque, una modalità più spon-
tanea, immediata e semplice. 

Una libertà che, forse, solo uno spazio marginale poteva offrire. 
E che solo un graffito consentiva di esprimere.
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1.  Graffiti carcerari e ricerca storica

Negli ultimi anni le pubblicazioni che hanno utilizzato il graffito carce-
rario come fonte storica per l’età medievale e moderna si sono moltiplica-
te.1 Oltre ad ampliare in modo significativo la conoscenza di singoli casi di 
studio, le ricerche hanno stimolato la formulazione di vari interrogativi da 
porre alla fonte graffito. Chi erano gli autori di tali iscrizioni? Quali eventi 
li avevano condotti in prigione, e per quanto tempo vi rimasero? In quali 
condizioni vissero la loro detenzione? Da quali sentimenti o stati d’animo 
furono attraversati i detenuti e in che modo li espressero? Quali erano le loro 
competenze grafiche e linguistiche e quale il loro status socio-economico? 
Di che religione o confessione erano? Erano condannati che scontavano una 
pena o detenuti in attesa di giudizio? E, infine, quale fu il loro destino?

Un intreccio di quesiti che, oltre a offrire spunti preziosi per molteplici 
ambiti disciplinari, si colloca al crocevia di numerose traiettorie di ricer-
ca – dalla storia delle lingue e dei dialetti a quella della giustizia e della cul-
tura materiale della detenzione, e non solo – delineando un campo di studio 
complesso e ancora in gran parte da esplorare. 

Tuttavia, parlare genericamente di “graffito carcerario” non basta a defi-
nirne la funzione o l’utilità per la ricerca storica. Vale a dire che immancabil-
mente, anche il graffito, sebbene sia quasi sempre spontaneo e non mediato, 
non è una fonte neutra, ma risulta fortemente ancorato al suo contesto di 
produzione da diversi punti di vista. Per provare a rispondere ad alcune del-
le precedenti domande occorre considerare la tipologia dell’edificio deten-
tivo (carceri inquisitoriali, o più in generale ecclesiastiche, carceri secolari, 

*  Marco Albertoni è autore dei paragrafi 1-4; Marco Maggiore del paragrafo 5. Si rin-
grazia la direzione della struttura ricettiva Torre del Parco di Lecce per la generosa collabora-
zione in fase di rilevamento fotografico e per l’autorizzazione alla pubblicazione degli scatti.

1  Mi limito a rimandare ad alcuni degli interventi più recenti, dai quali recuperare la 
bibliografia pregressa. Mrozek (2025); Basilicò (2024); Castillo Gómez e Martínez (2024); 
Hameau e Lalande (2024); Fiume (2021, 2024); Foti (2023).
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militari, mandamentali, ecc.) che tratteneva individui accusati di reati di na-
tura diversa, tenendo conto però che spesso autorità giudiziarie diverse si 
servivano delle stesse prigioni. Anche il contesto geografico, politico e isti-
tuzionale incide profondamente sulla forma e sul contenuto dei graffiti che si 
possono trovare in prigione. In base a tali fattori muta il grado di omogeneità 
di tipi di scritture, lingue, dialetti utilizzati, e con essi il livello di alfabetiz-
zazione degli autori dei graffiti. Da questo punto di vista, all’interno della 
stessa prigione, a seconda del contesto geografico, politico e istituzionale in 
cui si trova, si possono riscontrare iscrizioni molto simili (soprattutto in con-
testi di piccole dimensioni e distanti dai grandi centri) oppure estremamente 
varie (soprattutto nelle città maggiori e in quelle rivierasche, dove aumentava 
la presenza di stranieri). Nei principali centri urbani, a seconda del periodo 
preso in esame, si va dai graffiti scritti in latino e con forme che denotano 
competenze grafiche medio-alte, a scritture graficamente e grammaticalmen-
te molto incerte, siano esse in volgare, dialetto e varianti intermedie miste a 
parole latine, spesso accompagnate da simboli e disegni elementari.

Varie combinazioni di queste variabili si riscontrano se si prende in esame 
una porzione di territorio piuttosto ampia come quella pugliese del Quattro 
e Cinquecento, nel contesto del Regno di Napoli. Per quanto riguarda le pri-
gioni, il progetto SCRENIM2 ha avuto modo di saggiare tale varietà attraver-
so sopralluoghi in situ o raccogliendo bibliografia edita e notizie pubblicate 
informalmente ed estemporaneamente sul web. Le ragioni di tale ricchezza 
sono storico-istituzionali e hanno a che fare con la frammentazione politica 
territoriale, eredità della tradizione baronale.   

Tra le ex prigioni in cui è attestata la presenza di graffiti medievali o mo-
derni si possono annoverare il castello di Acaya;3 la Torre Alemanna di Ce-
rignola (presso Borgo Libertà, dove tuttavia rimane ancora aperto l’inter-
rogativo se alcuni dei graffiti tre e quattrocenteschi presenti possano essere 
riconducibili a uno stato di detenzione dei religiosi che li hanno tracciati);4 
il Castello di Copertino (ad oggi non accessibile); il Castello de’ Monti a 
Corigliano d’Otranto; il Castello Normanno-svevo di Deliceto; il Castello di 
Gallipoli;5 Palazzo Dellanos a Galugnano;6 la Torre Federiciana di Leverano; 

2  Per una presentazione del progetto, dei suoi obiettivi e delle metodologie di lavoro, oltre al 
sito <https://graffitproject.eu/screnim-project/> mi permetto di rimandare ad Albertoni (2024).

3  Cossa (2016, 73-81).
4  Il caso è oggetto di studi da parte di Sabrina Centonze e Carlo Tedeschi, all’interno del 

progetto Graff-IT.
5  Quarta (2021, 145-59).
6  Carluccio (2007, 89-106). 
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l’ex carcere mandamentale del Palazzo dell’Università a Martina Franca;7 Pa-
lazzo Venturi a Minervino di Lecce;8 il Castello Angioino a Mola di Bari;9 il 
Castello Aragonese di Otranto;10 gli spazi ipogei dei resti del castello di Roca 
Nuova, a Melendugno;11 Palazzo del Principe (Palazzo Gallone) a Tricase;12 
Palazzo Severino Romano a Pisignano (anche se resta dubbio che si tratti di 
graffiti carcerari); il Castello Aragonese di Venosa.13 Si aggiungono poi una 
serie di altri siti salentini: Palazzo del Principe a Muro Leccese;14 Palazzo Mar-
chesale a Melpignano;15 alcuni spazi dell’edificio che un tempo fu una prigione 
e oggi sono le stanze musealizzate del liceo “F. Capece” di Maglie.16 A Lecce, 
più di preciso, il campanile della Cattedrale, che venne utilizzato come luogo di 
prigionia per un certo periodo; il Castello di Carlo V,17 la Torre di Belloluogo, 
sulla quale ci soffermeremo brevemente,18 e in ultimo la Torre del Parco. 

In questo saggio prenderemo in esame proprio i graffiti di quest’ultimo 
luogo, studiando in particolare quelli attribuibili ad alcuni personaggi dal pro-
filo interessante, con un approfondimento su quelli di un rimatore del XV 
secolo, ad oggi sconosciuto alla ricerca che si firma Gasparo de Matera (e 
varianti simili). Ma poiché, come anticipato, il graffito ha un rapporto d’in-
terdipendenza con il contesto storico, politico-istituzionale e carcerario, sarà 
opportuno ricostruire preliminarmente la storia dell’edificio nella Lecce di 
metà Quattrocento, periodo di riferimento dei graffiti analizzati, partendo dal 
delineare il profilo del personaggio che volle la costruzione di Torre del Parco.

7  Liuzzi (2018). 
8  Oggi il palazzo è una struttura ricettiva chiamata Dimora Duchessina.
9  Nel bastione Est sono stati rinvenuti graffiti raffiguranti imbarcazioni a remi all’interno di una 

cella: <https://www.comune.moladibari.ba.it/statico/sito/www.comune.moladibari.ba.it/i-beni-
culturali/-/asset_publisher/y2OtjEdOtjZA/content/il-castello-angioino﹖inheritRedirect=false.
html>.

10  Cossa (2016, 159-63).
11  Ivi, 183-7.
12  Ivi, 225-9.
13  Salvatore (1984, 59-62). I graffiti si trovano nella torre Ovest e attualmente sono og-

getto di approfondimenti di Sabrina Centonze e Carlo Tedeschi. Si segnala inoltre che è di 
imminente pubblicazione uno studio di Centonze con introduzione di Tedeschi sul castello 
del Malconsiglio di Miglionico per i tipi dell’editrice Antros, Matera.

14  Cossa (2016, 141-9). 
15  Saracino e Coricciati (2020).
16  Caroppo (2003).
17  Arthur e Costanzo (2022).
18  Ibid., 261.
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2.  Giovanni Antonio Orsini del Balzo 

Giovanni Antonio Orsini del Balzo nacque a Lecce il 9 settembre 1401 da 
Raimondo Orsini del Balzo, principe di Taranto e conte di Soleto, e da Maria 
d’Enghien, contessa di Lecce.19 Rimasto orfano di padre nel 1406, ereditò in 
giovanissima età l’immenso patrimonio feudale della famiglia, il più vasto 
del Regno di Napoli. In quello stesso anno i legati di Luigi II d’Angiò, pre-
tendente al trono, gli concessero formalmente in feudo il Principato di Taran-
to e le contee di Soleto e Acerra; tuttavia, tali investiture rimasero prive di 
effetto, poiché la madre, abbandonata la ribellione contro Ladislao d’Angiò 
Durazzo, sposò il re nel 1407.20

Alla morte di Ladislao (1414), la nuova regina Giovanna II imprigionò 
sua sorella Maria d’Enghien e i suoi figli, compreso Giovanni Antonio, libe-
randoli soltanto nel 1417. L’anno seguente la regina restituì al giovane una 
parte dei feudi paterni – la contea di Soleto, la baronia di Flumeri, Altamura e 
Minervino Murge – e il 4 maggio 1420 lo reinvestì del Principato di Taranto.

Durante la guerra di successione aperta nel 1423 tra Giovanna II e Alfon-
so V d’Aragona, Orsini del Balzo mantenne inizialmente una prudente neu-
tralità, dedicandosi al consolidamento dei propri domini in Terra d’Otranto. 
Tra la fine del 1425 e l’inizio del 1426 sposò Anna Colonna, nipote di papa 
Martino V, rafforzando così i legami con la Curia romana. Quando nel 1432 
Giovanna II concesse il ducato di Bari al suo avversario Giacomo Caldora, il 
principe si schierò apertamente con Alfonso d’Aragona, subendo la tempora-
nea occupazione dei suoi feudi da parte di Caldora, possedimenti che tuttavia 
riconquistò in breve tempo.

Dopo la morte di Giovanna II (1435), Orsini del Balzo continuò a soste-
nere Alfonso nella guerra contro Renato d’Angiò, venendo catturato nella 
battaglia navale di Ponza (5 agosto 1435) e liberato pochi mesi dopo. Nel 
1437 Alfonso lo nominò magnus comestabulus del Regno, ma la sua carrie-
ra militare conobbe alterne fortune: sconfitto e catturato a Montefusco dalle 
truppe papali di Giovanni Vitelleschi, fu presto rilasciato e, nel 1440, riuscì a 
impadronirsi del ducato di Bari e della contea di Conversano, conquiste che 
Alfonso riconobbe ufficialmente l’anno successivo.

Dopo la definitiva vittoria aragonese su Renato d’Angiò (1442), Giovanni 
Antonio Orsini del Balzo divenne il più potente feudatario del Regno, con un 

19  Petracca (2022a); Kiesewetter (2001, 17-30, 2013).
20  Petracca (2021b); Colesanti (2014); Petracca e Vetere (2013); Vetere (2011); Petracca 

(2010); Cassiano e Vetere (2006); Carducci et alii (2005).
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dominio di oltre quattrocento castelli, esteso da Marigliano fino a Leuca. Alla 
morte della madre (1446) ereditò anche le contee di Lecce e Soleto, portando 
l’intera Terra d’Otranto e la parte meridionale della Terra di Bari sotto la sua 
autorità. Come principe di Taranto introdusse importanti riforme ammini-
strative: istituì due erari generali per la riscossione delle imposte, una corte 
dei conti, un tribunale feudale (il Concistorium o Consistorium principis), e 
coniò persino una propria moneta, battuta a partire dal 1460 circa (torneremo 
in seguito su questi ultimi due punti chiave).

Da tenere a mente è anche il fatto che il rapporto con Alfonso V si incri-
nò a causa della successione dei feudi del fratello Gabriele, duca di Venosa, 
morto nel 1453. Sebbene un accordo diverso fosse stato stipulato fra i due 
fratelli, Alfonso assegnò i beni alla nipote Maria Donata, privando Giovanni 
Antonio della legittima eredità. Il principe reagì stringendo alleanze stra-
tegiche attraverso matrimoni: nel 1456 diede in moglie la figlia illegittima 
Caterina, con la contea di Conversano in dote, a Giulio Antonio Acquaviva, 
conte di San Flaviano.

Alla morte di Alfonso (1458), Orsini del Balzo rifiutò inoltre di prestare 
omaggio al nuovo sovrano Ferdinando I d’Aragona (Ferrante), rivendicando 
feudi e avanzando pretese su gran parte della Terra di Bari. Il suo obiettivo 
era la creazione di un principato unitario comprendente la Terra d’Otranto, 
la Terra di Bari e parte della Basilicata orientale. Sostenuto da Antonio Cen-
telles, Giosuè Acquaviva e Antonio Caldora, egli si ribellò alla Corona e si 
alleò con Giovanni d’Angiò, figlio di Renato. Tra il 1459 e il 1462 riuscì a 
conquistare quasi tutta la Terra di Bari. Lo scontro decisivo per le sorti del 
conflitto fu la battaglia di Troia, svoltasi il 18 agosto 1462 nelle campagne del 
Subappennino dauno. L’occasione vide contrapposti gli eserciti di re Ferrante 
d’Aragona e del pretendente al trono Giovanni d’Angiò-Valois. Gli angioi-
ni erano invece guidati proprio dal Principe di Taranto, Giovanni Antonio 
Orsini del Balzo, che nel frattempo era divenuto particolarmente potente e 
temibile. Ciononostante, la vittoria fu di Ferrante d’Aragona e si tradusse da 
subito in un enorme rafforzamento della monarchia sul baronaggio.

Dopo la grave sconfitta, il principe concluse comunque un accordo con 
Ferrante nel settembre 1462, ottenendo il riconoscimento della maggior parte 
delle sue conquiste. Tuttavia, la reciproca diffidenza e rivalità portò l’Orsini, 
nell’aprile 1463, a sostenere nuove ribellioni in Capitanata. 

Giovanni Antonio Orsini del Balzo morì ad Altamura, alcuni mesi dopo, 
nella notte tra il 14 e il 15 novembre 1463 in circostanze mai del tutto chiarite. 
Forse si trattò di malaria quartana, mentre secondo altre e maggiormente inda-
gate teorie, venne assassinato da suoi stessi uomini corrotti da Ferrante. Un’i-
potesi, quest’ultima, sulla quale torneremo, ma che se fosse definitivamente 
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confermata sarebbe stata causata proprio dal nuovo e spregiudicato voltafac-
cia politico consumato dal principe di Taranto ai danni di Ferrante d’Aragona, 
marito di sua nipote Isabella Chiaromonte.21 Ciò che resta indubbio è che la 
sua morte segnò un momento di svolta determinante nella contesa tra angioini 
e aragonesi in favore di questi ultimi. E non avrebbe potuto essere altrimenti, 
se si considera che, in vita, l’Orsini era stato signore «de più de quatrocento 
castelle, e comenzia al suo dominio dala porta del merchà de Napoli […] e 
dura per XV zornade per fina in capo de Leucha, e chi lo chiama lo sacho de 
Terra de Otranto».22 Si diceva, non a caso, che egli potesse cavalcare da Napo-
li fino a Taranto senza mai toccare terra altrui.23 Un territorio, come torneremo 
a dire, tuttavia fortemente frammentato, specie in alcune aree, e attraversato 
da diverse tensioni: le rivendicazioni dei suffeudatari nel complesso scacchie-
re delle contese tra filoaragonesi e filoangioni.

Del resto, la biografia di Giovanni Antonio Orsini del Balzo si inserisce 
in buona parte in un periodo di forti contrasti e trasformazioni per il Mezzo-
giorno d’Italia, scandito da eventi carichi di conseguenze, come un cambio 
dinastico (1442), una rivolta feudale (1458-64, con la conseguente ondata di 
arresti) alla quale ne seguirà nel 1485-86 una seconda, la conquista turca di 
Otranto e la successiva guerra di liberazione (1480-81), l’avanzata veneziana 
sul Basso Adriatico e, più in generale, il conflitto tra Francia e Spagna per il 
dominio del Regno di Napoli.24

A causa della frammentarietà e scarsità delle fonti, risulta difficile trac-
ciare un quadro esaustivo delle relazioni di clientela e patronato intercor-
se tra l’Orsini e i suoi suffeudatari, aspetto importante per le considerazioni 
che affronteremo. Nonostante ciò, resta evidente che il successo politico di 
individui o intere famiglie dipendessero direttamente dalla loro capacità di 
entrare nelle grazie del principe e di assicurarsene la fiducia. Potere e pre-
stigio venivano acquisiti attraverso il servizio prestatogli, sia come membri 
dell’entourage di corte (come familiares e consiglieri), sia come ufficiali con 
competenze giuridiche, amministrative e militari. 

Senza entrare nel dettaglio, e rimandando alla letteratura in argomento, per 
meglio comprendere la conflittualità interna va tenuto in conto che il dominio 
del Principe di Taranto si esplicava attraverso l’esazione di un complesso 
e articolato ventaglio di diritti signorili che gravavano sistematicamente su 
ogni settore dell’economia locale.25 

21  Vetere (2011, LVIII).
22  Senatore (1997, 3-19).
23  Croce (1953, 77).
24  Petracca (2022b, 9).
25  Petracca (2021 b).
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A ciò si aggiunga che il potere signorile culminava nell’esercizio della 
giurisdizione civile e criminale di primo grado. Dopo l’emissione della sen-
tenza, si poteva in linea di principio (e fatta la tara di tutti i possibili arbi-
trii) fare appello al sovrano – teoricamente il garante supremo della giusti-
zia – sebbene tale possibilità fosse nei fatti spesso ostacolata dalle ingenti 
spese imposte ai ricorrenti.26

Più in generale, tra le ragioni di possibili tensioni, va considerato che nella 
seconda metà del XV secolo Lecce si trovava a vivere una fase di intenso svi-
luppo demografico e urbanistico, che coincideva con una trasformazione della 
fisionomia socioculturale cittadina, nonché dei rapporti di potere tra varie auto-
rità sul territorio. Basti considerare che il raffronto tra i Cedularia di età angio-
ina del 1378 e il registro aragonese del 1488 documenta un sensibile accentra-
mento di potere dei ranghi feudali: su 84 casate attestate nel catalogo del 1378, 
solo 41 mantennero la propria presenza nel registro del secolo successivo.27 

In questo panorama, la parabola di Giovanni Antonio Orsini del Balzo 
appare come l’emblema delle tensioni politiche e istituzionali tra forze cen-
trifughe e centripete: la sua potenza – costruita su una fitta rete di domini, 
alleanze e ambizioni – finì per essere travolta da quelle stesse dinamiche e 
logiche di potere che egli aveva contribuito a consolidare.

3.  Torre del Parco

La costruzione di Torre del Parco si inserisce nella fase iniziale della tur-
bolenta biografia di Orsini del Balzo: fu eretta per suo volere nel 1419 nell’a-
rea meridionale extra moenia della città.28 

L’edificio, di forma cilindrica e circondato da fossati, si ispirava alla pre-
esistente Torre di Belloluogo,29 e assieme al Castrum Licii (futuro Castello 
di Carlo V) andava a formare un fronte di sbarramento difensivo strategi-
co.30 Oltre allo scopo difensivo, l’edificio divenne un luogo di svago e di 
celebrazione dinastica, come testimoniato dal ciclo di affreschi nell’orato-
rio annesso all’attuale Sala Maria d’Enghien. A partire dal 1461, Torre del 

26  Ibid.
27  Visceglia (1986, 400).
28  Cassiano (2006, 289-94, 325-30). Sulle strutture difensive a torre cilindrica nell’Italia 

meridionale di età angioina, Santoro (1982).
29  Cassiano (1988), Calò Mariani (1979).
30  Cazzato (2006, 329-30); Massaro (1993, 339-43); Licinio (2000, 304-7); Martin (2009, 

251-69).
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Parco divenne anche sede di una zecca, nella quale il principe fece coniare 
monete d’argento e d’oro, produzione che perdurò oltre la sua morte, restan-
do attiva fino al 1501.31 

Un inventario del 1472 descrive il complesso come un «locum unum ma-
gnum extra civitatem, prope castellum, nominatum lo Parco», al quale era 
annesso un giardino «nominatum lo Paradiso».32 La torre, di forma cilindri-
ca, risultava inoltre «circumdata fossatis magnis cum ponte levaturo». Più 
tardi, nel 1634, lo stesso Infantino la ricordava come una «bellissima e fa-
mosissima Torre con le sue congionte fabriche fatte fare per sua habitatione 
da Giovanni Antonio dal Balzo Ursino, principe di Taranto, con horti di varij 
frutti abbondanti, et un bosco d’odorosi aranci con artificiose fontane».33 Nei 
secoli successivi l’edificio divenne residenza di diversi viceré spagnoli; oggi 
è una sontuosa struttura ricettiva, finemente restaurata.

Pochi decenni fa è emerso che questi spazi servirono anche da prigioni. 
È un dato che è attestato dai graffiti presenti all’interno delle strombature 
delle saettiere apparsi in seguito a lavori di restauro, e in particolare grazie al 
contenuto di alcuni di essi, che parlano esplicitamente di detenzione. Come 
diremo meglio, le datazioni esplicite confermano che l’utilizzo copre gli anni 
del principato orsiniano e, con tutta probabilità, anche qualche periodo in 
epoche successive. 

I graffiti risultano preziosi non solo perché la documentazione superstite 
resta scarna e lacunosa, ma anche perché la letteratura dei secoli scorsi può 
risultare pericolosamente fuorviante. In questi termini si pensi, solo per citare 
un esempio, al Bucolicum Carmen ad Pium II papam di Fosco Paracleto da 
Corneto, in cui si parla anche della prima congiura dei baroni (un episodio 
che come vedremo resta centrale per provare a mettere a fuoco l’identità 
degli autori dei graffiti) ma che giustamente è stato definito «un racconto 
surreale dell’intera vicenda e d’impronta marcatamente partigiana».34

Nell’ambito del suo progetto di accentramento del potere, a partire dal 
1434 l’Orsini istituì il già citato Concistorium principis, un complesso orga-
no politico-giudiziario da lui stesso presieduto e sui cui componenti tornere-
mo necessariamente nelle pagine successive.35 

31  Vetere (2011, XXI, XXXII nota 62); Petracca (2009, 2010); Vetere (2006, XXX, 
XXXI); Maggiulli (1871, 173).

32  Cazzato (2006, 328); Vetere (1993, 658-9).
33  Infantino (1634, 197); sulla politica culturale dell’Orsini del Balzo si veda Coluccia 

(2005).
34  Corfiati (2016, 16).
35  Vallone (1993, 1999, 159-163); Assiro (1967); Antonucci (1932, 1943); Vacca (1931).
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Pur considerando che le competenze giurisdizionali e la gerarchia dei di-
versi organi giudiziari nel territorio del Principato restano ancora oggi ogget-
to di discussione e presentano non pochi margini d’incertezza interpretati-
va, la documentazione pervenuta offre spunti interessanti. In più occasioni è 
stata infatti richiamata una fonte che attesta l’intervento diretto di Giovanni 
Antonio Orsini del Balzo come giudice in una controversia confinaria tra le 
“università” di Taranto e Oria, nella quale il principe avrebbe pronunciato 
una sentenza «sotto lo jardinello dove è la fontana intro la sala et la camera 
reale», ossia in prossimità di Torre del Parco.36 Un dettaglio che sarà utile a 
valutare anche se i graffiti rinvenuti fossero pensati per essere visti dal Prin-
cipe o dai suoi uomini.

Molti aspetti del funzionamento amministrativo e giudiziario del principa-
to rimangano tuttora da chiarire,37 ma è necessario sottolineare il valore degli 
sforzi compiuti dalla ricerca storica nel vaglio e nella valorizzazione della 
documentazione superstite,38 la quale permette di considerare anche dettagli 
apparentemente marginali ma utili. È proprio da questi documenti che emer-
ge, ad esempio, un elemento in grado di evocare la quotidianità del luogo e 
persino ciò che i prigionieri della Torre del Parco potevano forse scorgere 
dalla feritoia della loro cella. Nel 1459, infatti, Orsini del Balzo ordinò l’ac-
quisto di due orsi vivi: uno destinato al fossato del Castello di Lecce, l’altro 
a quello della Torre del Parco. Gli animali, secondo quanto attestano le fonti, 
erano ancora presenti nel 1473, sopravvivendo dunque al loro stesso padro-
ne.39 La loro presenza rendeva vivo uno dei simboli identitari della dinastia 
regnante, evocando una chiara immagine di forza intimidatoria e un avverti-
mento circa l’impenetrabilità di quegli spazi. 

4.  I graffiti carcerari e i loro autori

All’interno delle strombature di una saettiera della Torre del Parco si con-
serva un notevole insieme di graffiti, la maggior parte dei quali attribuibili 
con ogni probabilità alla medesima mano. Prima di affrontare altri aspetti, è 
opportuno soffermarsi sugli estremi cronologici esplicitamente indicati dalle 
iscrizioni stesse. La data più antica è il 1453, attestata da un’iscrizione di 

36  Antonucci (1941); Carluccio (senza anno di pubblicazione).
37  Vallone (1991, 105-8, 1999, 2016 ); Massaro (1999, 2014); Assiro (1967, 424-7); An-

tonucci (1932, 1943); Vacca (1931).
38  Petracca (2021a).
39  Vetere (2006, LXIV-LXV).
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Gaspare de Matera sulla quale si tornerà più avanti; la più recente, invece, 
indica il 1494 (Fig. 1, riquadro B), tracciata in forma più rozza rispetto alle 
altre ma sufficiente a confermare che questi ambienti continuarono a essere 
utilizzati come spazi di prigionia anche dopo la morte di Giovanni Antonio 
Orsini del Balzo. 

La continuità d’uso della torre come prigione non è tuttavia accertata per 
quei quattro decenni in cui cade anche la morte del Principe; e va ricordato, 
peraltro, che già all’epoca erano attive le carceri del castello di Lecce,40 an-
che se è assai probabile che ambedue i luoghi fossero utilizzati in parallelo 
come prigioni, almeno nella seconda metà del Quattrocento. Un dettaglio 
lascia supporre che l’uso carcerario della torre non si sia protratto a lungo: 
a differenza delle prigioni utilizzate stabilmente, dove le pareti presentano 
un denso sovrapporsi di scritture di epoche diverse, a Torre del Parco si ri-
scontrano un certo rispetto degli spazi di scrittura e poche o nulle tracce di 
sovrapposizione.

Ma tornando ai graffiti datati, si nota anche un’iscrizione autografa di 
Iannocta Marzali (altri hanno proposto Ianuario Manesgalli),41 personaggio 
non identificato che incise: DIE ULTIMO MAGII NONE IND(ICTIONIS) 
ANNO D(OMI)NI MCCCC | LXI FOI INP(RI)SONATO IO IAN(N)OCTA 
MA(R)ÇALI DE | NEAPOLI SENZA PECCATO FOI TORM(EN)TATO E 
A(R)ROBATO.

Marzali data dunque la sua detenzione al 1461 e testimonia le sofferenze 
subite durante la prigionia, dichiarando tipicamente la propria innocenza. 

Questo arco cronologico rappresenta un primo elemento utile ad associare 
tali graffiti ai protagonisti dei turbolenti anni di guerre e mutamenti di fronte 
tra filoangioini e filoaragonesi nell’Italia meridionale. 

Va peraltro sottolineato che i graffiti non si trovano solo nelle saettiere: 
altri esempi si rinvengono in diversi punti della torre, ma – a giudicare dal 
contenuto – non sembrano di natura carceraria. Alcuni di essi recano peraltro 
date molto posteriori, tra cui un 1631 e un 1762.

Tornando ai graffiti di nostro interesse, la loro esecuzione e il messaggio 
suggeriscono che gli autori non fossero criminali comuni, bensì personaggi 
appartenenti a un ceto medio-elevato, forse suffeudatari o funzionari dell’Or-
sini accusati d’infedeltà. Diverse iscrizioni, infatti, proprio perché incise con 
una discreta eleganza su una superficie dura e in verticale, rivelano una mano 
piuttosto addestrata e abituata alla scrittura, e non è un caso se compaiono 

40  Arthur e Costanzo (2022).
41  Cazzato (2006, 332); Vetere (2006, XXVI, n. 45).
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raffigurazioni di araldi accanto ai testi. Tale associazione è frequente nei graf-
fiti carcerari prodotti da individui che, per ragioni politiche o di appartenen-
za, intendono rivendicare la propria fazione o fedeltà a una casata, scolpen-
do – sia pur con mezzi di fortuna – il blasone familiare o signorile.

Esempi analoghi si riscontrano non a caso anche nelle ex prigioni del Ca-
stello di Lecce, dove sono stati identificati numerosi stemmi incisi (benché 
in parte di epoca successiva): tra questi, gli emblemi di Alfonso, Duca di 
Calabria (1480-1494, poi Alfonso II di Napoli), di Ferdinando II il Cattolico 
(1479-1516), un raro inquartato di Maria d’Enghien e Brienne, le armi an-
gioine del periodo di Carlo VIII di Valois (1495) e di Luigi XII d’Orléans, 
nonché tre esemplari dello stemma Prioli di Lecce (di cui uno recante la firma 
Victor Prioli). Particolarmente significativo, inoltre, anche in termini di para-
gone con quanto diremo a breve, è uno scudo dei Del Balzo.42

Limitandosi ai contesti carcerari,43 la rappresentazione araldica graffita 
può assumere diversi significati: in certi casi si tratta di una fiera rivendi-
cazione partigiana antagonista; in altri, specie quando il blasone raffigura 
l’arma del sovrano o del principe regnante, può costituire una rivendicazione 
di fedeltà politica, una dichiarazione d’innocenza e/o un interessato atto di 
captatio benevolentiae nei confronti di chi deteneva il potere di condannare 
o liberare. Non va dimenticato, infatti, che negli stessi edifici in cui si tro-
vavano le prigioni avevano spesso sede gli organi giudicanti, e che giudici, 
funzionari o il principe stesso potevano vedere prigionieri e prigioni, inclu-
se le pareti delle celle. In questa prospettiva vanno forse collocati i graffiti 
che riproducono, in forma stilizzata e semplificata, il sole dei Del Balzo44 
combinato con quello che potrebbe essere il monte dei Petraroli (Fig. 2), sui 
quali torneremo tra poco. Che altro senso attribuire, altrimenti, a graffiti che 
rappresentano lo stemma Orsini del Balzo quasi certamente prodotti da autori 
detenuti dallo stesso Principe? Se a realizzarli siano stati gli stessi personaggi 
di cui ci stiamo occupando non è possibile affermarlo con certezza, ma la 
probabilità è alta. Ciò che è certo è che si tratta di una dinamica che del resto 
risulta attestata anche in altri contesti carcerari d’età moderna.45

42  Arthur e Costanzo (2022, 268).
43  I blasoni graffiti sono ovviamente presenti anche al di fuori delle prigioni. A titolo di 

esempio in area pugliese si veda De Troia (2019), Centonze (2025, fig. 5).
44  Sulle altre semplificazioni visibili anche negli stemmi lapidei della famiglia di Giovan-

ni Antonio Orsini del Balzo il rimando è a Oliva (2021).
45  Si nota ad esempio un caso identico nelle prigioni del Castello Caetani di Sermoneta, 

all’interno delle quali è presente in una cella un inedito stemma graffito degli stessi Caetani.
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Fig. 1
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Fig. 2

Si osserva, inoltre, uno scudo graffito recante il nome di un Alfonso d’A-
ragona, riconoscibile proprio grazie all’iscrizione posta nella parte superio-
re. Tuttavia, la scarsità dei dettagli e lo stato incompiuto dell’incisione non 
consentono, allo stato attuale, di avanzare identificazioni più precise (Fig. 1, 
riquadro C).

Tra i graffiti più significativi si distingue quello firmato Gabriele Petraroli 
di Ostuni, accompagnato dal proprio scudo araldico. Pur realizzato con mezzi 
di fortuna e privo di colore, esso riproduce in forma semplificata lo stemma 
di famiglia descritto nei blasonari: d’azzurro alla banda di rosso caricata di 
tre gigli d’argento posti nel verso della banda ed accostata da tre pietre ret-
tangolari d’oro, due in capo ed una in punta e un monte di otto balze (Fig. 1, 
riquadro F).46 Alla sinistra dell’iscrizione di Petraroli si distingue il graffito di 
un giglio stilizzato, simbolo angioino la cui identificazione è facilitata dalla 
presenza di un secondo giglio di dimensioni minori ma più nitidamente rico-
noscibile (Fig. 1, cerchi D e E). 

Benché il graffito di Petraroli non rechi una data, la sua collocazione sulla 
parete – più in alto rispetto a quelli di Gaspare de Matera e in un punto assai 

46  Costanzo (2010, 97); Foscarini (1903, 242).
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meno agevole per l’incisione – suggerisce che esso sia stato realizzato in un 
momento successivo, quando lo spazio più facilmente raggiungibile risultava 
ormai occupato. In tal caso, il terminus post quem per l’esecuzione del graffi-
to di Petraroli sarebbe il 1453, anno indicato da Gaspare nella sua iscrizione. 
Inoltre, la quantità di graffiti attribuibili a Gaspare e il fatto che molti di que-
sti presentino un solco piuttosto profondo, lascerebbe ipotizzare che la sua 
detenzione non sia stata particolarmente breve.

Non possiamo escludere che Gaspare abbia condiviso almeno parte della sua 
prigionia con Iannotta Marzali, il quale dichiara di essere stato incarcerato nel 
1461. Ma in assenza di prove, un indizio da considerare è la posizione del graffi-
to di Iannotta, collocato fra due iscrizioni attribuibili, per ragioni paleografiche, 
alla mano di Gaspare, una posta al di sopra e una al di sotto. Che Gaspare abbia 
disposto così le sue scritture perché lo spazio intermedio era già occupato? Pur 
restando in un puro campo ipotetico, se questa stratigrafia corrispondesse a una 
reale successione cronologica, ne deriverebbe che la prigionia di Gaspare de 
Matera dovette protrarsi per un arco di tempo di almeno nove anni.

Tra gli altri elementi da considerare c’è il fatto che Gabriele Petraroli era 
parente stretto – forse fratello o figlio – di Gaspare Petraroli, uno dei funzio-
nari del Concistorium principis. Dopo la morte del principe ad Altamura il 
15 novembre 1463, Ferrante d’Aragona giunse a Lecce il 16 dicembre suc-
cessivo, trovando il Concistorium già costituito e composto da quattro dot-
tori in legge: Antonio Guidano di Lecce, Francesco Effrem di Bari, Andrea 
Avello di Taranto e il nostro giurista Gaspare Petraroli di Ostuni; a essi si 
aggiungevano Daniele Muro di Lecce (avvocato fiscale), Colantonio de Frisi 
(segretario), Pietro Argenterio (procuratore fiscale), Donato Sala (notaio) e 
Agostino Guarini (presidente).47

La famiglia Petraroli era peraltro da tempo fedele agli Orsini del Balzo, 
ed è attestato che ebbe un ruolo di primo piano nella loro amministrazione. 
Non è un caso, dunque, se la figura di Gaspare Petraroli è stata presa in con-
siderazione dalla storiografia più volte quale indiziato – come mandante o 
esecutore – nella congiura che portò alla morte del principe ad Altamura.48 
Secondo tale possibile ricostruzione, Gaspare avrebbe agito proprio per ven-
detta, dopo l’arresto del suo congiunto Gabriele, l’autore del nostro graffito. 
A corroborare questo impianto affiora tra i documenti editi una supplica al 
sovrano Alfonso, datata 29 novembre 1463 (appena otto giorni dopo la morte 
dell’Orsini) che documenta infatti la detenzione di Gabriele e del fratello 

47  De Simone (1874, 54).
48  Cazzato (2006); Vetere (2011, XVII-XVIII).
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Giovanni Petraroli: «Joanne et Gabriele fratelli et Barbano molt’affettionati 
et devotissimi servitori d’essa Maestà [...] incarcerati et costretti a pagare 
bona quantità de denari [...] se degni essa Maestà haverle in speciale racco-
mandatione et restituirli et reintegrarli in loro stato et beni».49

Le fonti non precisano la data dell’arresto, ma è plausibile collocarlo non 
molto tempo prima della supplica, ipotesi che confermerebbe che il graffito sia 
posteriore al 1453. Se dunque la teoria della vendetta familiare fosse vera, essa 
spiegherebbe non solo la continuità politico-istituzionale di Gaspare Petraroli 
dopo la caduta del principe, ma anche la sua significativa ascesa patrimoniale: 
nel 1464, infatti, Ferrante d’Aragona gli concesse diversi beni feudali, e un 
percorso analogo a quello di Antonio Guidano, anch’egli, come detto, facente 
parte del Concistorium al tempo del Principe di Taranto, probabilmente coin-
volto nella congiura e poi premiato a sua volta con nuovi feudi da Alfonso.50

È però anche bene ricordare che, nonostante la caduta del principe, il ter-
ritorio del Principato di Taranto non uscì del tutto dalla sfera familiare degli 
Orsini del Balzo. Il nuovo titolare, Federico d’Aragona, secondogenito di re 
Ferrante, era infatti nipote diretto di Giovanni Antonio: sua madre, Isabella 
Chiaromonte, discendeva dagli Orsini del Balzo per via materna, essendo 
figlia di Tristano Chiaromonte, signore di Copertino, e di Caterina Orsini 
del Balzo, sorella del principe.51 Che il problema fosse divenuto la persona 
dell’Orsini del Balzo e il suo potere tirannico, e non la dinastia e i funzionari 
a essa fedeli, parrebbe dunque un’ipotesi seria. 

Gaspare Petraroli appartenne così a quella ristretta cerchia di collaboratori di 
Giovanni Antonio Orsini del Balzo che seppero mantenere ruoli di rilievo anche 
sotto il nuovo regime aragonese. Resta tuttavia non del tutto risolto l’interroga-
tivo: si trattò di una ricompensa per la congiura o di una strategia politica volta 
a garantire la transizione istituzionale e la stabilità amministrativa del territorio?

A tal riguardo, qualche spunto di riflessione in più può venire anche dalla 
vicenda di Iachetto (o Iacchetto) Mangalabeto, funzionario di Maria d’Enghien 
e poi dell’Orsini del Balzo, ambasciatore a Napoli presso Alfonso d’Aragona, 
che gli concesse il titolo di regius consiliarius e vari benefici. Accusato di tra-
dimento dall’Orsini, fu giustiziato nel 1458, squartato per ordine del principe, 
reo del più grave crimine politico dell’epoca: il crimen laesae maiestatis.52 

49  Pepe (1888, 140).
50  Foscarini (1903, 242); Vetere (2011, 10 n. 7); Paone (1965).
51  Vetere (2011, XXVII).
52  Sul versante linguistico Cantoni (2024, 95-7); più in generale sulla sua vicenda Corfiati 

(2004); Paone (1965).
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Insomma, in quegli anni l’Orsini diede prova più volte di non avere al-
cuno scrupolo nei confronti dei suoi stessi uomini, e di essersi trasformato 
da principe in rapace tiranno. Gaspare Petraroli, forse, con la congiura (am-
messo che di congiura si trattò), ebbe modo di salvare i suoi familiari, tra cui 
l’autore del nostro graffito, probabilmente prevenendo rischi per sé stesso e 
garantendosi al contempo una transizione dinastica persino vantaggiosa. 

Diverso, invece, è il caso dei graffiti dello sconosciuto Gaspare de Matera, 
autore che scrive dichiaratamente nel 1453 e forse anche nel periodo di poco 
precedente o posteriore (Fig. 3). 

Pur non avendo individuato altri riferimenti diretti, noto che l’anno 1453 
coincide con il momento in cui i rapporti tra Giovanni Antonio Orsini del 
Balzo e Alfonso d’Aragona si incrinarono, a seguito della mancata succes-
sione ai beni del fratello Gabriele, concessi dal re alla nipote Maria Donata. 
Fu in quella fase che il Principe assunse un atteggiamento ambiguo e sempre 
più ostile verso la corona, rafforzando alleanze familiari e politiche volte a 
garantirgli maggiore autonomia.

Tra i dettagli utili da considerare c’è che anche Gaspare de Matera incise 
uno scudo araldico, purtroppo non identificato, riprodotto più volte e in di-
versi formati. In esso compaiono tre croci patenti nella parte superiore e uno 
scaglione in quella inferiore (Fig. 1, riquadro J). Secondo i blasonari, però, la 
famiglia Matera o De Matera, appartenente al patriziato cosentino, presenta 
uno stemma d’argento alla fascia d’azzurro caricata di tre conchiglie d’oro,53 
ben diverso da quello inciso sulla parete della torre. Non sapendo se quello 
disegnato da Gaspare de Matera fosse il proprio stemma, resta dunque diffi-
cile attribuire significati alla scelta di raffigurarlo.

È possibile, dunque, che Gaspare fosse originario di Matera, e non ap-
partenente all’omonima casata, provenendo da un’area – tra Capitanata e 
Basilicata – dove il potere dell’Orsini del Balzo poteva essere esercitato in 
modo disomogeneo e frammentato, a causa della presenza di corpi feudali 
autonomi e signorie ecclesiastiche, spesso ostili o potenzialmente ribelli.54 
Che Gaspare de Matera fosse un personaggio che finì imprigionato (prete-
stuosamente o meno) a Torre del Parco perché anch’egli accusato di infedel-
tà o ribellione a Giovanni Antonio Orsini dal Balzo? Sarà bene approfondire 
il contenuto delle sue rime per aggiungere vari altri elementi utili da tenere 
in considerazione.

53  Bonazzi di Sannicandro (1902, 152).
54  Morelli (2013); Somaini e Vetere (2009, 22-8); Giura Longo (1987).
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5.  I versi di Gasparo di Matera

Concentriamo ora l’attenzione sui graffiti attribuibili a Gasparo di Ma-
tera o, più precisamente, alla mano di colui che si firma ripetutamente sulle 
pareti di Torre del Parco, una volta come «Gasparu de Matera» (infra n° 1), 
una come «Gaspar de Matera» (n° 17, e Fig. 1, rettangolo J), tre volte come 
«Gaspar» (nn.i 5, 7, 14). La sua scrittura si caratterizza per la realizzazione 
di alcune lettere con un modulo tondeggiante di tipo onciale (è il caso della 
‹d› e, talvolta, della ‹m›), tra le quali spiccano ‹a› con occhiello fortemente 
schiacciato e ‹G› maiuscolo a spirale e con tratto superiore prolungato a de-
stra sul rigo.

Questa mano ha letteralmente ricoperto di scritture due pareti di una delle 
saettiere di Torre del Parco. Molti di questi graffiti consistono in brevi strofe 
autoconclusive in rima, che in molti casi occupano lo specchio di scrittura di 
un mattone della parete. Nella loro disorganicità tematica e metrica, le scrit-
ture si presentano come una sorta di collezione esposta di frammenti o tenta-
tivi poetici, che non sappiamo in quale misura siano composizioni originali 
del carcerato o sequenze attinte alla memoria, come potrebbe essere il caso 
almeno per i testi di tono proverbiale (infra ni 10, 12, 20).

Nel § 5.1 proponiamo l’edizione, in duplice veste diplomatica e interpre-
tativa, di tutti i testi scritti da Gasparo, in poesia e più raramente in prosa. 
Riproduciamo i testi nell’ordine in cui si presentano a chi consideri le due 
pareti con il viso rivolto verso la finestra centrale della saettiera, procedendo 
dalla parete di sinistra a quella di destra, e per ciascuna parete dall’alto verso 
il basso e da sinistra verso destra. Per ogni graffito che contrassegniamo con 
un numero d’ordine progressivo, forniamo nella colonna di sinistra la tra-
scrizione diplomatica in corpo minore, e in quella di destra l’edizione inter-
pretativa, allegando in calce ai testi, ove necessario, brevi note di parafrasi o 
commento. Esaminiamo per ultimi, alla fine del paragrafo, alcuni frammenti 
di ardua lettura e un graffito fortemente affine a quelli di Gasparo, ma forse 
da attribuire a una mano diversa. Nel § 5.2 proponiamo parche osservazioni 
sui testi e sulla loro lingua.
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5.1.  Edizione dei testi

Fig. 3

1.55 Anno · domyny · m° · cccc° · liij° · 
p(ri)mo
In deccyone · dye · ij · sectenbrys · 
int[.]yuit
hy[.] Yu · gasparu · dematera · Et · hyc
morauyt · p · totu(m) · dye [    ] men-
se[.]

Anno Domini M° CCCC° LIIJ°, primo 
indeccyone, dye IJ sectenbrys intr[o]yvit 
[sic] hy[c] yu, Gasparu de Matera, et 
hyc moravyt [sic] p(er) totu(m) dye 
[sic] [...] mense [...] (?)

Unico testo in prosa, nel suo stile epigrafico fornisce le poche informazioni 
che possediamo sullo scrivente, insieme al suo nome: Gasparo dichiara di 
essere entrato nelle prigioni di Torre del Parco il 2 settembre 1453, prima in-
dizione, e di esservi rimasto per tutta quella giornata. L’indicazione temporale 
fa sospettare che si tratti anche della prima scrittura realizzata da Gasparo, 
forse già durante il primo giorno di detenzione; ma potrebbe anche essere un 
ricordo fissato a posteriori. Sul margine destro estremo dell’ultimo rigo è pre-
sente la parola mense (‘mese’), solo parzialmente leggibile per un’abrasione 
della parete che potrebbe anche aver determinato la perdita di ulteriori porzio-
ni del testo: non si esclude perciò che mense fosse parte di una precisazione 
cronologica aggiunta in un secondo momento. Con il suo latino eslege, il testo 
caratterizza Gasparo come uno scrivente dal non elevato grado d’istruzione, 
ma dalla discreta competenza grafica e dalle notevoli ambizioni culturali.

55  Cfr. Fig. 3.
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Fig. 4

2.56 Rota
lo sol
Rota lo so
le et facy
la sua vya
[…]sto q(ua)
[…]nt(ro) dy
[……..]
[…..]ry mya

Rota lo sol.
Rota lo sole et facy la sua vya,
[.....]sto qua [...]ntro dy [.....]ry mya.

56  Cfr. Fig. 4.
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Scarsamente leggibile a causa del deterioramento del supporto, questo 
graffito occupa l’esiguo specchio di scrittura alla sinistra di uno stemma aral-
dico forse disegnato dallo stesso Gasparo. Il primo verso è un endecasillabo, 
e tale sarà stato anche il secondo, che termina sicuramente in -ìa. Il distico 
monorime così individuato parrebbe sviluppare un tema topico: la rotazione 
quotidiana del sole (‘ruota il sole e fa la sua via’) la cui vista è preclusa al 
carcerato (le poche lettere superstiti farebbero ipotizzare una frase come ‘io 
sto qua dentro’, ma non azzarderemo una ricostruzione). Si noti che il sole, 
come ricordato nel precedente § 4, è anche uno dei simboli del casato degli 
Orsini del Balzo, che si ritrova a sua volta graffito sulla parete antistante: non 
è dunque da escludere (ma neppure è obbligatorio crederlo) che si celi qui un 
motivo encomiastico. Non è chiaro perché la prima frase sia scritta due volte: 
forse la prima pericope Rota lo sol rappresenta il titolo?

3. amor · fe elyancza ·
Rena · Ingytyl · Core · 
Mysaru · vyuy · Et · more ·
Chy · In · bascy · lochy · mecte · sua · 
spe[.]ancza

Amor, fe’ e lyancza
rena in gy[n]tyl core;
mysaru vyvy et more
chy in bascy lochy mecte sua spe[r]ancza.

‘Amore, fede e lealtà regna(no) in un cuore nobile (gentile); miseramen-
te vive e muore chi ripone la propria speranza in bassi luoghi’. Il graffito 
riecheggia vistosamente forme e motivi della lirica del Duecento: oltre alla 
struttura in settenari ed endecasillabo (a schema abbA), spicca anzitutto una 
voce tutt’altro che banale come lyancza, che è il gallicismo leanza frequente 
nella più antica rimeria siciliana e toscana, ma già disusato nel Trecento ed 
estraneo a Petrarca (TLIO s.v. leanza).57 Si dirà inoltre che il trittico formato 
da leanza con amore e fede è estremamente raro nella letteratura italiana 
medievale, occorrendo solo (due volte) nel Reggimento e costumi di donna 
di Francesco da Barberino.58 Se il gyntyl core del v. 2 sembra un’altra rile-
vata tessera duecentesca, la coppia vyvy et more del verso seguente è di più 
largo corso, per quanto il vocalismo finale di tipo siciliano di vyvy richiami 

57  Come, del resto, l’intera serie in -anza della lirica duecentesca: cfr. Serianni (2014, 38 
e 42).

58  «Tu giurerai leanza, amor e fede / Al tuo marito, durante tra voi / La vita che vorrà 
donarvi Iddio» (pt. 5, cap. 1.19); «A ttutti reverenza, / A ttutti fede, leanza ed amore» (pt. 14, 
cap. 2.5); cfr. Baudi di Vesme (1875, 116 e 327). 
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alla memoria inevitabilmente (ma forse solo casualmente, cfr. § 5.2) la rima 
audivi : vivi dei vv. 27-28 di Madonna dir vo voglio di Giacomo da Lentini, 
componimento che peraltro abbina ripetutamente vivere e morire («che vive 
quando more» v. 7; «Dunque mor’ e viv’eo?» v. 9). I bascy lochy del v. 4, 
contrapposti non a caso proprio al ‘gentil cuore’, ricordano il basso loco di 
If 1, 61; 9, 28, che in italiano antico può essere associato con connotazione 
negativa a persone di bassa estrazione sociale: così, ad esempio, nel v. 86 di 
una canzone morale del rimatore meridionale trecentesco Paolo dell’Aqui-
la.59 Diversi indizi, insomma, fanno dubitare che il frammento sia un’inven-
zione di Gasparo; non siamo però riusciti a individuare tangenze sicure tra 
questa sequenza e altri componimenti lirici noti.60 Ad ogni modo, dal punto di 
vista tematico anche questa quartina potrebbe inquadrarsi nell’orizzonte del 
prigioniero che si affida alla clemenza del signore, tentando di accreditarsi ai 
suoi occhi tramite l’esercizio poetico.

5. Gaspar Gaspar.

6. un · tenpo · fo · chy · foy 
un · tenpo · fo · chy · fychi
dy · hora · so · in · fe ly chy
no · syde · po · fare · pyuy ·
ma · ancora · o · speraza · adyu
de reto(r)na allexyre · myu

Un tenpo fo chy foy;
un tenpo fo chy fychi.
Dy hora so’ infelychy
no sy ·de pò fare pyuy;
ma ancora ò spera[n]za a Dyu
de retorna’ all’exyre myu.

Parafrasi: ‘Ci fu un tempo in cui fui; ci fu un tempo in cui feci. Ora sono 
infelice (come) non si potrebbe essere maggiormente (lett. non se ne può 
fare più); ma ancora spero in Dio per ritornare alla mia libertà (lett. all’uscire 
mio)’. In corrispondenza del primo verso sono visibili scalpellature che non 
compromettono la lettura, e non si dovranno attribuire a un ripensamento di 
Gasparo che, anzi, sembra particolarmente affezionato a questa composizio-
ne, tanto da graffirne una seconda volta i primi tre versi sulla parete antistante 
(infra 13). Si noti la rima siciliana foy 1 : pyuy 4.

59  «Canzona vanne racto a la Fortuna (...) / e con parlar vivace / la priega di mia parte 
dolcemente / che, poiché molta gente / di basso loco pone nel suo bello / e fïorito orto...» 
(Coluccia 1975, 103; sulla lingua di Paolo cfr. anche Coluccia 2000, 239).

60  Un incipit «Amor, fe(de) e leanza» non figura nello IUPI, in Carboni (1977-1994) e 
neppure nello schedario del sito <mirabileweb.it>.
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7. Gaspar Gaspar.

8. O · q(ua)nto · E · sauyo · q(ui)lluy ·
che · nellu · su(m)mo · regno · lanymo 
· dyricza
et · senp(re) · serue  alluy
Et · de · la · euersyta · ya(m)may  no 
sy act(ri)sta
E · no · sy · day · alygreczy del ben · 
mondano
che nulla causa s(er)ue a dyo   m(a) 
lanymo · yocu(n)do
Sy la fortuna ·� el mundo

O quanto è savyo quilluy 
che nellu summo regno l’anymo dy-
ricza 
et senpre serve a lluy, 
et de la eversytà yammay no sy actri-
sta;
e no sy dày alygreczy del ben monda-
no, 
che nulla causa serve a Dyo; 
m’à l’anymo yocundo, 
sy la fortuna e ’l mundo (...)

È il frammento più lungo e metricamente più complesso, forse l’abbozzo 
incompleto di una stanza di canzone. Notiamo infatti, oltre all’assonanza 2 dy-
ricza : 4 actrista, la rima irrelata mondano e la palese interruzione del discorso 
dopo l’ultimo verso, fatti questi ultimi che sembrano indicare che la strofa sia 
stata trascritta solo in parte, oppure – se è opera di Gasparo – che sia rimasta 
incompiuta. Il testo non pone problemi interpretativi. Al v. 5 parafraseremmo 
si dày alygreczy come ‘si dà allegria’ (per questo tipo morfologico cfr. infra § 
5.2), dunque ‘non si rallegra del bene mondano, che è vano agli occhi di Dio 
(lett. non serve per nulla a Dio)’ (vv. 5-6). L’ampiezza metrica non si traduce 
in complessità sintattica: il frammento è costituito quasi solo di frasi coordi-
nate, salvo la relativa del v. 6 e la condizionale incompiuta nell’ultimo verso.

9. Nocty Cu(m) yurno senp(ri) prego dyu Nocty cum yurno senpri prego Dyu (...)

È il primo verso del frammento 16, scritto più estesamente sulla parete 
antistante (cfr. infra).

Fig. 5
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10.61 chy stay cum gran desyo at aspecta|r(e)
om(n)e ora uno a(n)no le pare

Chy stay cum gran desyo at aspectare,
omne ora uno anno le pare.

Distico a rima baciata di tono proverbiale e contenuto trasparente, che 
pone l’accento sull’estenuante attesa del carcerato. Si noti la sintassi anaco-
lutica e oraleggiante, segnata dal cambio di soggetto grammaticale nel v. 2.

11. Ad vuy leonardo benedycto
Mereco(m)mando se(n)pre in q(ui)sto 
lo[..]
De  trayme · da isto · foco
Dove sto cotanto afflycto

Ad vuy, Leonardo benedycto,
me recommando senpre in quisto lo[co]
de tray’me da isto foco
dove sto cotanto afflycto.

I quattro versi a rima ABBA invocano san Leonardo, protettore dei car-
cerati. La parte superiore del graffito è danneggiata da colpi di scalpello (cfr. 
Fig. 1, rettangolo A).

12. + Chy fa male pe(r)de assay
chy fa nente perde pyuy
chy fa altro de yssy duy
perde tucto et czo che fay62

Chy fa male perde assay;
chy fa nente perde pyuy;
chy fa altro de yssy duy
perde tucto et czò che fay.

Altra elementare quartina di tono proverbiale, il cui tema gnomico, appa-
rentemente estraneo alla condizione carceraria, si lega all’intento del prigio-
niero di presentarsi in una luce moralmente favorevole. Al v. 3 intenderemmo 
altro (de yssy duy) nel senso del lat. alter, cioè ‘una di queste due cose’, ov-
vero fare il male o non far nulla comportandosi da ignavi: due condotte che 
notoriamente portano a perdizione.

13. un te(n)po fo
chy foy 
un te(n)po fo
chy fichy dy
hora so in filichy63

Un tenpo fo chy foy;
un tenpo fo chy fichy.
Dy hora so’ infilichy (...).

61  Cfr. Fig. 5.
62  Cfr. Fig. 1, rettangolo G.
63  Cfr. Fig. 1, riquadro H.
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Ripete i primi tre versi del testo 6.

14. Gaspar Gaspar.

15. Sy ally pensamey
non ayta la fortuna
de doy cose faro una
o faro aso o faro 

Sy ally pensa[ri] mey
non ayta la fortuna,
de doy cose farò una:
o farò aso o farò sey.

La quartina introduce i temi della fortuna e del gioco (cfr. Fig. 1, ovale I). 
L’ultimo verso allude infatti ai numeri uno e sei, i due valori estremi del dado: 
in italiano antico, infatti, la voce asso designa in primo luogo la faccia del 
dado contrassegnata da un solo segno (cfr. LEI 3,1514; TLIO s.v. asso 1). 
La forma aso con s scempia potrebbe riflettere la pronuncia oggi comune in 
Salento come in Sicilia (LEI 3,1517-8). L’io “poetico” sembra insomma dirsi 
disposto a tentare la sorte, rischiando “tutto o niente”. L’integrazione nel pri-
mo verso poggia sulla perdita del supporto al di sopra della sequenza grafica 
pensamey, che rende possibile ipotizzare la presenza di un segno abbreviante 
ri; l’uso sostantivato di pensare ha molti precedenti in testi lirici anche di 
autori meridionali (Giacomo da Lentini, Guglielmo Maramauro).64

16. Nocty · cum yurno · s(e)np(re) · prego 
dyo
chy exaudesca · la mya · oracyone
che myo · Seghore [... ... ....]65 
che · no guarda ne(n)te alla[..]a p(er)
sson[.]
che [..] all[...]mo starya pyu yo
[.......] fosse facta la [.......]

Nocty cum yurno senpre prego Dyo 
chy exaudesca la mya oracyone, 
che myo Seghore [..............-yo]
che no guarda nente alla [...] persson[e], 
che all[.......]mo starya pyù yo 
[..........] fosse facta la [..........-one].

Graffito poco leggibile a causa del deterioramento del supporto, e in 
parte anche perché gli ultimi due righi di scrittura risultano incisi meno 

64  TLIO s.v. pensare 2. Metricamente tornerebbe meglio una forma come pensamenti, 
che però comporta un’integrazione più onerosa. Del resto l’ipometria del primo verso non 
sarebbe l’unica irregolarità metrica nei frammenti di Gasparo.

65  Parole illeggibili.
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profondamente del solito. Non è possibile stabilire con certezza se il Seghore 
del v. 3 sia una persona (eventualmente l’Orsini) oppure la divinità che però è 
già evocata al v. 1. Si potrebbe intendere che il carcerato, nelle sue estenuanti 
veglie di preghiera, implori Dio di essere giudicato dal proprio carceriere in 
modo imparziale, intendendo quindi che questi ‘non guardi niente alla perso-
na’, cioè che non tenga conto della condizione (umile?) del prigioniero. Guar-
da sarebbe dunque da intendere come voce del congiuntivo, tenendo conto che 
nelle varietà meridionali antiche questo modo è supplito dall’indicativo nelle 
terze persone dei verbi della I classe (cfr. Barbato 2007, 183); ma qui potrebbe 
anche leggersi all’indicativo, come asserzione circa l’imparzialità del signore 
a scopo di captatio benevolentiae. Al v. 4 l’integrazione di -e nel rimante, che 
preserva lo schema ABABAB, poggia sulla larghissima diffusione nei volgari 
meridionali quattrocenteschi del gallicismo la persone, ben attestato anche 
nelle scriptae della Basilicata e della Puglia.66 Lo stato di conservazione del 
graffito non ci autorizza per il momento a dire molto di più.

17. Gaspar
de matera67

Gaspar de Matera.

18. per ben fare
qua ate a stare68

Per ben fare,
qua à’te a stare.

‘Per aver fatto del bene, ti tocca stare qua’ (lett. ‘per fare bene, ti hai a stare 
qua’). Questo elementare distico, che svolge il motivo topico dell’innocenza 
del carcerato, è ricco di elementi sintattici di un certo interesse: anzitutto 
l’infinitiva retta da per del v. 1, da intendere non come finale bensì come cau-
sale implicita, secondo un modulo ben attestato nelle lingue romanze (quanto 
all’italiano, se ne coglie un relitto nella locuzione per non saper né leggere 
né scrivere).69 Nel secondo verso si nota invece la perifrasi deontica avere a 

66  Cfr. Braccini (1964, 312); Sgrilli (1983, 128); Barbato (2001, 172-3); Maggiore (2016, 
I, 259).

67  -a soprascritta nell’interlineo. Il graffito compare sul lato sinistro di uno stemma non 
identificato (cfr. supra).

68  Cfr. Fig. 1.
69  Una causale implicita si può riconoscere già nell’incipit di Pir meu cori alligrari di 

Stefano Protonotaro, sulla scorta di Di Girolamo (2019, pp. 251-70). Il modulo presente nel 
graffito di Gasparo differisce tuttavia da quello in Stefano Protonotaro in quanto il soggetto 
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+ infinito, ampiamente diffusa in Italia meridionale e non solo (cfr. Avolio 
1995, 57; Ledgeway 2009, 385-6), e inoltre il clitico te nella funzione popo-
lare di “dativo etico” (cfr. it. merid. ti devi stare zitto!).

19. hoyme · o lyberta
Quanto tempo te o cha
O ch(e) venyssy oramay
et cauassymy desty gu   ay 
q(ui)lluy ch(e) in lyberta et mectysy 
[.....]ione 
ad q(ue)sta martorya appeca [......]re 
mys(er)o polt(ro)ne
p(er) [.....] gran tempo passa · cha p(er)
duta la [ra]yone 

Hoymè, o lybertà, 
quanto tenpo te ò cha[mà]! 
O, che venyssy oramay 
et cavassymy de ’sty guay! 
Quilluy ch’è in lybertà et mectysy 
[........]ione
ad q(ue)sta martorya appeca[..........]re, 
mysero poltrone, 
p(er) [...........] gran tenpo passa ch’à 
perduta la [ra]yone.

Insieme al n° 8, è il frammento più ampio. Le prime quattro unità metriche 
sono del tipo breve, in questo caso accostabile all’ottonario; le ultime tre, più 
lunghe e rimanti in -one, sembrano ricalcare il tipo degli alessandrini mono-
rimi. I primi quattro versi, semanticamente piani e ben leggibili, sviluppano 
un’accorata invocazione della libertà. Alla fine del v. 2 si legge una forma cha, 
apparentemente senza compendi o altri segni, che ci sembra interpretabile 
come un participio passato chiamà (dunque ‘quanto tempo ti ho chiamata’). Il 
participio apocopato è attestato in napoletano antico per i verbi della I classe.70 
Tale interpretazione poggia anche sul fatto che i vv. 3 e 4 siano in rima baciata 
(oramay : guay), il che suggerisce che lo stesso valga anche per i primi due.

La lettura del secondo segmento della strofa è gravemente pregiudicata 
da due danni del supporto di scrittura: un grosso foro nella parete in corri-
spondenza dei vv. 5 e 6 e altre scalfitture all’inizio dell’ultimo verso, che 
determinano la perdita di porzioni fondamentali del testo. Fatto decisamente 
insolito nel piccolo corpus gaspariano, sembra di leggere qui un’invettiva 
contro un mysero poltrone il quale avrebbe colpevolmente perduto la lybertà: 
la parola finale del v. 5 potrebbe essere l’italiano medievale prigione ‘pri-
gioniero’, dunque forse mectysy [pres]ione ‘si riduce in prigionia’? Costui 

dell’infinitiva coincide con quello della principale (il tu generico che il rimatore sembra rivol-
gere a sé stesso), mentre in Stefano il soggetto della finale è meu cori, quello della principale 
è l’io lirico (mi ritornu in cantari v. 4). Sulle infinitive con soggetto specificato nelle lingue 
romanze, cfr. Mensching (2000).

70  Cfr. Coluccia (1987, lxviii-lxix); Formentin (1998, vol. i, 264). 
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(anzi, quilluy ‘colui’) si trova così a trascorrere gran tenpo nel supplizio del 
carcere (il femminile martorya ‘strumento di tortura’ è attestata anche nel 
Theseu salentino71), fino a diventare pazzo (à perduta la rayone). Forse il te-
sto intende prendere di mira un detenuto che ha meritato la pena allo scopo di 
rimarcare per contrasto l’innocenza protestata dall’io poetico; nel complesso, 
però, la sequenza rimane poco chiara. Non siamo neppure sicuri che si tratti 
di un frammento unitario: le differenze metriche e contenutistiche fanno anzi 
sospettare la quartina iniziale e la terzina finale siano due unità distinte, no-
nostante la continuità grafica nello specchio di scrittura.

***

Segnaliamo, in chiusura, due ulteriori sequenze grafiche di difficile lettura 
che ci sembrano sicuramente da attribuire alla mano di Gasparo: sulla parete di 
sinistra, localizzate fra i testi 2 e 3 della nostra edizione, leggiamo le sillabe che 
da ch(i) ado[.......] / no sy dycha Re[........]; sulla parete di destra, a poca distan-
za dal testo 12, si intravvedono altre lettere che non siamo riusciti a decifrare.

Da ultimo, come anticipato, pubblichiamo un testo in rima collocato tra i 
frammenti 11 e 12, molto affine per lingua, metro e contenuti a quelli graffiti da 
Gasparo, ma forse da assegnare a un’altra mano, graficamente più rozza: un com-
pagno di cella o un successivo imitatore? Non si esclude però, data la forte affini-
tà tematica e linguistica, che anche questa sequenza sia della mano di Gasparo, e 
che gli esiti grafici malcerti dipendano dalla diversa consistenza della pietra (ma 
non abbiamo modo di verificare l’assunto). Il tema sviluppato è il diffusissimo 
adagio popolare ‘pensa prima di agire’. L’unico problema testuale è rappresenta-
to dal rimante del secondo verso, che ci risulta illeggibile salvo poche lettere. Se 
invale anche qui la struttura metrica ABBA di altri frammenti, dovrebbe essere 
una voce verbale terminante in -enzi che però fatichiamo a ricostruire.

20. Pensa p(ri)mo et da po fa
Et nonfare che t[...]r[...]
che dapo ch(e) accome(n)zi
no sy dycha bentesta

Pensa primo, et dapo’ fa,
et non fare che t[...enzi?],
che dapo’ che accomenzi
no sy dycha «Ben te sta!».

71  «Audito Edippo coteste parole, comandò che sia consata la martoria et constretto que-
sto, non ostante el fede data per non dire la veritate, dicendoli: - Già lu ardore de questa 
martoria ·de excusarà da la fede data de non dire la veritate» (Maggiore 2016, vol. ii, 845); 
cfr. it. martorio < martŭriu (TLIO s.v.). Nel Theseu (ivi, II, 688) compare anche poltrone, 
documentato nel Novellino di Masuccio Salernitano e nell’Esopo di Francesco Del Tuppo 
(QM). L’impressione è che fossero voci ben diffuse nel Mezzogiorno del XV secolo.
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5.2.  Metro, lingua e stile dei frammenti: qualche osservazione

Con l’eccezione del graffito mistilingue (1) e di quelli che recano unica-
mente la firma di Gasparo (5, 7, 14 e 17), tutti i testi del corpus si lasciano 
descrivere come sequenze in rima. È anzi di per sé degno di nota che lo scri-
vente si serva del volgare solo per scrivere in poesia, tentando il ricorso al 
latino nella prosa epigrafica di 1. Del resto, questi graffiti si conformano pie-
namente alla tipologia, magistralmente illustrata da Formentin (2012), delle 
iscrizioni murali tese alla ricerca dell’effetto poetico. La singolarità del caso 
di Torre del Parco si può individuare tutt’al più nell’insolita nunerosità e va-
rietà dei testi, e non certo o non tanto sotto i profili della lingua e dello stile. 
Con la parziale eccezione di 3, che presenta elementi lessicali congruenti con 
un esempio di lirica antica, gli altri frammenti si caratterizzano per una certa 
povertà stilistica, che determina soluzioni di registro colloquiale sotto i pro-
fili sia del lessico sia della sintassi (cfr. infra). Anche la struttura metrica dei 
frammenti è generalmente irregolare, con soluzioni estremamente variabili 
che sarebbe supervacaneo razionalizzare. Con l’eccezione di 8, i frammenti 
presentano schemi rimici piuttosto elementari, con generale prevalenza della 
rima incrociata: in particolare lo schema ABBA si ripete in 3, 11, 12, 15 e 20, 
nonché in 6 dove è completato da una chiusa in rima baciata (ABBACC), 
così come baciata è la rima dei distici 10 e 18. I rimanti sono tutti facili, e 
alcuni di essi si ripetono in diversi componimenti, a conferma del fatto che 
almeno una parte dei frammenti potrebbe essere di un unico autore, che è 
economico identificare nello stesso Gasparo:

-ui (-oi) 6-13, 8, 12
-iu (-io) 6-13, 8, 9-16
-are 10, 18
-ai 12, 19
-one 16, 19
-à 19, 20

Come si è visto, inoltre, due frammenti ripropongono lo stesso testo: i 
primi versi di 6 e 16 sono replicati sulle pareti opposte della cella, rispettiva-
mente nei testi n° 13 e 9. In definitiva, non si può escludere che 2, 6 (13), 8, 
10, 11, 12, 15, 16 (9), 18, 19, e forse anche 20, siano composizioni di Gasparo 
nate dalla noia di una detenzione verosimilmente prolungata. L’esiguo cor-
pus di graffiti rappresenterebbe pertanto il versante semiletterario e semicolto 
di altre più celebri esperienze di rimatori carcerari: per restare al Regno di 
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Napoli e al secondo Quattrocento, si ricorderà la raccolta di rime di Giovanni 
Antonio de Petruciis conte di Policastro (Picchiorri 2013).72

Si è già osservato che la scarsa padronanza del latino (1) tradisce il carat-
tere semicolto della scrittura di Gasparo. Passiamo ora a esaminare gli aspetti 
salienti della lingua dei suoi graffiti, cominciando dal comparto grafematico. 
Un primo elemento macroscopico della sua scrittura è il ricorso a ‹y› con 
particolare frequenza, non solo per rendere la semiconsonante (i.) e la semi-
vocale (ii.) nei dittonghi o per [i] tonica in iato (iii.), ma anche come segno 
equivalente a ‹i›, per rendere cioè [i] tonica (iv.) o atona (v.) in tutti i contesti.

i. yammay 8.4, yocundo 8.7, yurno 9, 16.1, lyancza 3.1, pyuy 6.4, 12.2 ~ pyù 
16.5, savyo 8.1, indeccyone 1, oracyone 16.2, martorya 19.6, [ra]yone 19.7.

ii. foy 6.1, 13.1, pyuy 6.4, 12.2, quilluy 8.1, 19.4, lluy 8.3, yammay 8.4, dày 8.5, 
stay ‘sta’ 10.1, vuy 11.1, tray’me ‘trarmi’ 11.3, assay 12.1, fay ‘fa’ 12.4, duy 
12.3 e doy 15.3, mey 15.1, sey 15.4, hoymè 19.1, oramay 19.3, guay 19.4.

iii. yu 1, Dyu 6.5, 9 ~ Dyo 8.6, 16.1, desyo 10.1, ayta 15.2, mya 2.2, 16.2, myu 
6.6 ~ myo 16.3, starya 16.5, vya 2.1.

iv. gy[n]tyl 3.2, mysaru, vyvy 3.3, mysero 19.6, fychi ‘feci’ 6.2, 13.2, dy 6.3, 
13.3, infelychy 6.3, exyre 6.6, benedycto 11.1, afflycto 11.4, yssy 12.3, 
venyssy 19.3, dycha 20.4.

v. facy 2.1, gy[n]tyl 3.2, vyvy 3.3, bascy lochy 3.4, chy 3.4, 6.1-2, 10.1, 12.1-
2-3, 13.1-2, 16.2, infelychy 6.3 ~ infilichy 13.3, sy pron. 6.4, 8.4-5, 20.4 / 
congiunz. 8.8, 15.1, anymo 8.2-7, dyricza 8.2, eversytà 8.4, alygreczy 8.5, 
nocty 9, yssy 12.3, ally 15.1, lybertà 19.1-5, venyssy 19.3, cavassymy, ’sty 
19.4, mectysy 19.5.

L’uso si infiltra persino nelle sequenze in latino del testo 1: dye (2 occ.), 
sectenbrys, introyvit, hyc (2 occ.), moravyt. In contesto volgare si nota, 
come probabile pseudo-latinismo, la forma at per ad (per analogia su et) in 
at aspectare 10.1. Più interessanti due digrammi ben attestati nelle scriptae 
meridionali estreme, inclusa quella salentina: ci riferiamo a ‹ch› per l’affri-
cata postalveolare sorda, sicuramente in fychi ‘feci’ 6.2, 13.2, infelychy 6.3 
~ infilichy 16.3, e a ‹gh› per la nasale palatale in seghore ‘signore’ 16.3; 
quest’ultima è variante del trigramma ‹ngh›, tipico appunto delle scritture 
meridionali orientali dell’epoca.73 Di più larga circolazione regnicola è il di-
gramma ‹cz› per l’affricata dentale, che gli scriventi meridionali preferiscono 

72  Nell’ormai ampia bibliografia sul tema della letteratura carceraria medievale, si ricor-
deranno almeno Meneghetti (1992), Babbi e Zanon (2007) e Spila (2008).

73  Cfr. Coluccia (2002, 63-6); Maggiore (2016, vol. i, 107-8, 116-8).
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tendenzialmente a ‹ç›: dyricza 8.2, alygreczy 8.5, czò 12.4, anche dopo nasale 
in lyancza 3.1 e sperancza 3.4. 

L’analisi del vocalismo tonico restituisce un quadro congruente con una 
localizzazione alto-meridionale.74 Ciò vale in particolar modo per il tratta-
mento delle vocali medio-alte /e/ < ē ĭ, /o/ < ō ŭ, che soggiacciono all’alter-
nanza metafonetica: in presenza di -i -u finali sono cioè regolarmente sosti-
tuite rispettivamente da /i/ (i.) e da /u/ (iii.), mentre in tutti gli altri contesti 
vocalici risultano conservate come /e/ (ii.) e /o/ (iv.). 

i. fychi ‘feci’ 6.2, 13.2, benedyccto 11.1, quisto 11.2, isto 11.3, yssy 12.3.
ii. alygreczy 8.5, mectysy ‘si mette’ 19.4.
iii. summo 8.1, yocundo 8.7, mundo 8.8, yurno 9.1, 16.1, vuy 11.1.75

iv. sol 2.1, sole 2.1, amor 3.1, (h)ora 6.3, 10.2, 13.3, oracyone 16.2, Seghore 
16.3, persson[e] 16.4, martorya 19.6, poltrone 19.6, [ra]yone 19.7.

Se gli esiti /i u/ nei continuatori di ĭ ŭ hanno come sempre valore probante 
relativo, potendosi spiegare come latinismi, un peso ben maggiore si deve as-
segnare ai casi in cui la distribuzione delle vocali contrasta con il vocalismo 
etimologico: segnatamente fychi ‘feci’ vs. mectysi e alygreczy ‘allegrezza’ 
(< -ĭtie) nel comparto palatale, vuy vs. martorya in quello velare. Colpisce, 
soprattutto, la grande regolarità dello schema metafonetico delle medio-alte, 
che nei graffiti sicuramente attribuibili a Gasparo non presenta nessuna ec-
cezione.76 Si dovrà anzi notare che l’alternanza vocalica, assunta come tratto 
distintivo in ambito morfologico, sembra estendersi anche al numerale ‘due’, 
che presenta nelle uniche occorrenze lo schema duy m. / doy f.: altro de yssy 
duy 12.3 vs. doy cose 15.3; ma in questo caso la prudenza è d’obbligo, data 
l’esiguità delle attestazioni. Sembra però di poter affermare che Gasparo fos-
se uno scrivente poco sensibile all’imitazione del toscano o dal latino; quindi 
i testi potrebbero rispecchiare il vocalismo tonico della sua varietà materna, 
che si configurerebbe come di tipo centro-meridionale (e non meridionale 
estremo come il leccese, allora come oggi).77

74  O tutt’al più mediana: ma si vedrà poco oltre che l’Italia mediana può essere ragione-
volmente esclusa in base al vocalismo finale.

75  Per la congruenza dei tipi nui, vui con la metafonesi alto-meridionale, cfr. Formentin 
(1998, vol. i, 125).

76  Non lo sarebbe neppure accomenzi 20.3 (cfr. salent. ccumienzi 2sg. / ccumenza 3sg.), e 
comunque il testo 20 è di attribuzione incerta. 

77  Cfr. Maggiore (2023, 91-2).
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Non contraddice questi assunti l’assenza totale della dittongazione delle 
vocali medio-basse, sia in contesto metafonetico (tenpo 6.1-2, 13.1-2, 19.2; 
lo[co] 11.2, lochy 3.4, foco 11.3), sia al di fuori dello schema (rota 2.1 bis, 
core 3.2, more 3.3, pò 6.4 e perfino nente 16.4). Fuor di Toscana, i dittonghi 
ie, uo sono un tratto abitualmente evitato nelle scritture volgari di media o 
alta ambizione formale: pertanto la loro assenza non autorizza a trarre nessu-
na conclusione sull’uso linguistico di Gasparo.

Più interessante soffermarsi sul vocalismo atono, del quale evidenziamo 
solo gli aspetti salienti.78 Per la serie posteriore si nota, in sede finale, un’al-
ternanza generalizzata tra -u (i.) e -o (ii.), che dà vita alla coesistenza di va-
rianti nelle forme Dyu 6.5, 9.1 ~ Dyo 8.6, 16.1, yu 1 ~ yo 16.5, myu 6.6 ~ myo 
16.3, nonché a un caso di discrasia sintagmatica: nellu summo regno 8.2. Sul 
piano quantitativo, comunque, è netta la prevalenza della soluzione diatopi-
camente neutrale -o.

i. yu, Gasparu 1, mysaru 3.3, Dyu 6.5, 9.1, myu 6.6, nellu 8.2.
ii. tenpo 6.1-2, 13.1-2, 19.2-7, quanto 8.1, 19.2, savyo 8.1, summo, regno 8.2, 

anymo 8.2-7, mondano 8.5, Dyo 8.6, 16.1, yocundo 8.7, mundo 8.8, yurno 
9.1, 16.1, prego 9.1, 16.1, desyo 10.1, uno anno 10.2, Leonardo benedycto 
11.1, recommando, quisto lo[co] 11.2, isto foco 11.3, cotanto afflycto 11.4, 
altro 12.3, tucto 12.4, aso 15.4, yo 16.5, mysero 19.6.

Tanto più sono notevoli le forme con -u, e in particolare il pronome per-
sonale yu < ego che permetterebbe di escludere una localizzazione di tipo 
mediano, dato l’esito -o > -u estraneo alle varietà conservative di quell’area 
(Baldelli 1983, 26). L’esito o, meno marcato, tende a prevalere anche nelle 
sedi atone interne (mondano 8.5, oracyone 16.2 ecc.).

Per la serie palatale emerge come dato notevole (e a sua volta fortemente 
anti-mediano) la confluenza e, ĭ > /i/, documentata nelle sedi interne (i.) e 
finale (iii.), non senza controesempi tuttavia con e interna (ii.) e finale (iv.). 

i. sillaba protonica: gy[n]tyl 3.2; intertonica: alygreczy 8.5, infilichy 13.3; mo-
nosillabi e clitici: ·de 6.4, de 6.6, 8.4, 11.3, 15.3, 17, 19.4, del 8.5, che 8.6, 
12.4, 16.3-4-5, 19.2, (20.3 bis), me 11.2, te 19.2.

ii. sillaba protonica: retorna’, exyre 6.6, recommando 11.2; intertonica: infely-
chy 6.3; monosillabi e clitici: dy 2.2 (?), 6.3, 13.3, chy 6.1-2, 13.1-2, 16.2, sy 
pron. 6.4, 8.4-5, (20.4) ~ congiunz. 8.8, 15.1.

78  Da segnalare, a parte, l’alternanza -er- / -ar- nelle forme mysaru 3.3. 



Marco Albertoni - Marco Maggiore108

iii. facy ‘fa’ 2.1, vyvy 3.3, infelychy 6.3, alygreczy (< -ITIE) 8.5, nocty 9.1, 16.1, 
senp(ri) 9.1, infilichy 13.3, cavassymy 19.4, mectysy 19.5.

iv. sole 2.1, core 3.2, more 3.3, mecte 3.4, fare 6.4, 18.1, (20.2), exyre 6.6, 
serve 8.3-6, aspectare 10.1, le pare 10.2, senpre 11.2, 16.1, dove 11.4, 
male 12.1, perde 12.1-2-4, nente 12.2, cose 15.3, oracyone 16.2, Seghore 
16.3, nente 16.4, persson[e] 16.4, fosse 16.6, à’te a stare 18.2, poltrone 
19.6, [ra]yone 19.7.

Anche in questo caso, come a proposito di -u / -o, non deve trarre in ingan-
no la prevalenza quantitativa di e su i (y) in sede finale (in sillaba interna vige 
invece un sostanziale equilibrio). Colpisce semmai, a fronte della casistica 
sotto i. e iii., l’assenza di scrizioni inverse, di casi cioè in cui -e sostituisce 
-i < -ī, eventualmente per ipercorrettismo, come ci si aspetterebbe di vede-
re in uno scrivente con vocalismo finale di tipo “siciliano” che si sforzi di 
restituire graficamente le -e finali. Non è certo che sia ipercorretto neppure 
il clitico le in le pare, che più che occultare la forma li < illi «dominante a 
sud della Toscana» (Rohlfs 1966-1969, § 458) potrebbe essere da accostare 
alla forma le, clitico dativale di 3a persona del napoletano antico (Formentin 
1998, vol. i, 324-5); pertanto anche questa forma potrebbe riflettere un uso 
morfologico di tipo alto-meridionale. A questo punto è importante ricordare 
che la diffusione di ‹i› nel vocalismo atono interno e finale è caratteristico 
anche del ms. Riccardiano 2624, copiato nel terzo decennio del Quattrocento 
da tale Pietro di Zupo (Petrus de Zupo, f. 26r), parroco della chiesa di San 
Martino a Stigliano, nell’attuale provincia di Matera. I testi copiati da questo 
scrivente sono tuttora il documento più cospicuo dei volgari dell’area mate-
rana nel Medioevo, oggetto del classico studio di Braccini (1964): essi, ap-
punto, abbondano di i atone in luogo non solo di e (bellezi ‘bellezza’, il patri, 
naturalimenti, averi, mi pari, cose recati, altre cosi, una parti ecc.; piscari, 
riciterò, virgogna, vinire, farisi, trovarisi ecc., i frequentissimi chi, di, si), ma 
talvolta anche in sostituzione di altre vocali (la terri, sanzi ‘senza’), elementi 
che Braccini (1964, 258-81) interpreta come indizi di uno stadio di avanzata 
neutralizzazione fonologica del vocalismo atono.79 

79  In particolare, lo studioso ritiene che queste i grafiche non corrispondano all’effettiva 
pronuncia e che mascherino realizzazioni di tipo centralizzato, come nei dialetti moderni. 
Si tratterebbe, in altre parole, di fatti di scripta, che a suo dire dipenderebbero dal maggior 
prestigio delle scritture salentine nel Quattrocento (pp. 267-81). Oggi, tuttavia, sappiamo che 
nel salentino scritto medievale la sostituzione di e atona con i è tutt’altro che frequente, al 
punto che viene da sospettare che l’isoglossa della confluenza di -e -i > -i, che oggi include 
le varietà salentine settentrionali delle province di Brindisi e Taranto, nel XV secolo corresse 
più a nord (cfr. Maggiore 2023, 94-5). Se si considera questa neutralizzazione come una tappa 
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Torneremo in chiusura di paragrafo su questo punto. Dobbiamo intanto 
registrare l’assenza di indicatori decisivi per quanto concerne consonanti-
smo e fenomeni generali, che allineano solo fatti panmeridionali come l’esito 
palatale di ssj bascy ‘bassi’ 3.4 o la vocalizzazione di -s in pyuy 6.4, 12.2 < 
plus, se non si deve a epitesi (in pyù yo 16.5 si avrà coalescenza delle appros-
simanti contigue); non si dovranno sopravvalutare neppure le grafie del tipo 
yammay 8.5, yocundo 8.7, yurno 9.1, 16.1 e [ra]yone 19.7, che potrebbero 
essere un altro ingrediente del “volgare illustre”: se ne incontrano numerose 
attestazioni nelle scritture quattrocentesche di Puglia e Salento, nonostante la 
sicura documentazione dell’esito dialettale *J > [ʃ] in ambito greco-romanzo 
(cfr. Maggiore 2023, 96-97).80 In rena ‘regna’ 3.2 si nota un trattamento se-
midotto con precisi riscontri nei Ricordi di Loise De Rosa (Formentin 1998, 
vol. i, 85-6). Si nota una certa renitenza all’apocope, secondo l’uso meridio-
nale (no sy ·de pò fare pyuy 6.4, nellu summo regno 8.2, uno anno 10.2), ma 
non mancano esempi contrari, di stampo verosimilmente letterario (Amor, fe’ 
e lyancza 3.1, un tenpo 6.1-2, 13.1-2, del ben mondano 8.5, e ’l mundo 8.8, 
cum gran desyo 10.1, per ben fare 18.1, gran tenpo 19.7).81 

Tra fonetica e morfologia, sono da notare le voci apocopate dell’infinito 
retorna’ 6.6 e tray’me 11.3 all’interno del verso, mentre in fine di verso si 
ha la forma piena stare 18.2. L’apocope dell’infinito è un tratto panmeri-
dionale (Rohlfs 1966-1969, § 612); si noti che tray’me contrasta con l’uso 
del napoletano quattrocentesco, dove «davanti a un’enclitica, la vocale finale 
degli infiniti non cade mai» (Formentin 1998, vol. i, 261). In questo come 
in altri casi, comunque, sembra che Gasparo attinga alla naturale polimorfia 
del volgare per soddisfare le esigenze metriche del momento: nel frammento 
12 la voce fa ricorre tre volte sempre all’interno del verso (1-3), mentre in 
posizione rimica compare fay (v. 4); tuttavia negli altri frammenti occorrono 
solo dày 8.5 e stay 10.1 in posizione interna. Gasparo tende comunque a 

del processo che conduce alla centralizzazione delle vocali atone, non è da escludere che le 
scritture di Pietro di Zupo (e di Gasparo da Matera?) testimonino una fase in cui il lucano 
medievale presentava condizioni simili a quelle degli attuali dialetti brindisini, con centraliz-
zazione solo incipiente. Occorreranno ulteriori approfondimenti; notiamo che questo tipo di 
soluzione grafica è comunque molto raro nei testi lucani pubblicati da Anna Maria Compa-
gna, che però sono testi giuridici perlopiù cinquecenteschi, non particolarmente “sinceri” sul 
piano dialettale. Notiamo comunque almeno promecti ‘promette’ 16r19 e primamenti 16v28 
in un contratto stipulato a Matera il 30 dicembre 1514 (Compagna 1983, 118-9).

80  È appena il caso di segnalare la rappresentazione del RF in a lluy 8.3.
81  Ma almeno per ben e gran l’apocope potrebbe avere «un’origine indigena, legata a uno 

sviluppo in protonia sintattica» (Formentin 1998, vol. i, 263).
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privilegiare forme verbali monosillabiche (ò 6.5, 19.2, à 8.7, 19.7, sto 11.4),82 
ma in un caso usa facy 2.1 per far tornare l’endecasillabo. Nel verbo ‘essere’ 
si notano la prima persona so’ 6.3, 13.3, e il perfetto fo ‘fu’ 6.1-2, 13.1-2, 
mentre è di registro alto il futuro farò 15.3-4 ter. Non aggiungono granché 
il condizionale starya ‘starei’ 16.5 e il tipo -esco panmeridionale (exaudesca 
16.2). A conti fatti, tolta la perifrasi avere a + inf. (à’te a stare 18.2) di cui si 
è detto nel § 5.1, sul piano morfologico l’unica forma verbale di un qualche 
interesse sarebbe il participio apocopato cha[mà] 19.2, garantito dalla rima e 
accostabile all’uso del napoletano antico, ma pur sempre frutto di un nostro 
emendamento (cfr. supra).83

Pochi gli elmenti di rilievo anche nella morfologia del nome: al meta-
plasmo la persson[e], di cui si è detto nel § 5.1, si può aggiungere il relitto 
della V declinazione alygreczy 8.5 (Ledgeway 2009, 138-9). Tra le poche 
attestazioni dell’articolo maschile, la scelta tra il tipo forte e quello debole 
sembra ancora una volta dettata dal metro: rota lo sole 2.1 vs. e ’l mundo 8.8 
(e vedi anche del ben mondano 8.5). Le poche preposizioni articolate mostra-
no l’alternanza tra forme che non inducono il raddoppiamento di -l- (de la 
eversytà 8.4) e forme raddoppianti (all’exyre 6.6, ally pensa[ri] 15.1, nellu 
summo 8.2), fatto anche questo genericamente meridionale (Rohlfs 1966-
1969, § 418). Nel Quattrocento è panmeridionale pure il dimostrativo quilluy 
‘colui’ 8.1, 19.5 (Maggiore 2016, vol. i, 308),84 né può dirsi sorprendente il 
clitico ·de < inde 6.4. Della forma dativale le si è detto sopra. Le forme del 
possessivo myu 6.6, -o 16.3, mya 2.2, mey 15.1 porterebbero a escludere il 
Salento settentrionale, dove si è generalizzato il tipo mia.

Per il sintagma nominale tucto et czò ‘tutto ciò’ 12.2, che presenta l’in-
solita coordinazione di un quantificatore con un pronome dimostrativo, tro-
viamo un precedente nel Tristano Riccardiano (tosc., XIII ex.): «Noi faremo 
tutto e ccioe che voi comanderete» (Corpus TLIO).85 Non è comune neppure 

82  Sulle voci verbale doppie nei volgari italoromanzi, cfr. il fondamentale saggio di For-
mentin (2020).

83  Il congiuntivo imperfetto in frase indipendente con valore ottativo (che venyssy ora-
may / et cavassymy de ’sty guay! 19.3-4) non è diatopicamente rilevante nell’italiano antico 
(GIA, vol. ii, 1213-4).

84  Ancor più diffusi il tipo ’sto (de ’sty guay 19.4) e il continuatore di ipse in funzione di 
aggettivo dimostrativo (de yssy duy 12.3), «nel senso de ‘il già detto’ con riferimento a un 
sostantivo già poco prima nominato» (Rohlfs 1966-1969, § 496).

85  L’uso non è segnalato da GIA (vol. i, 398-400) né da SIA 2 (468-73, 494). Le stesse 
fonti mostrano che la coordinazione è normale, in antico come nella lingua moderna, tra il 
quantificatore tutto e un numerale cardinale.
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il sintagma avverbiale dy hora 6.3, 13.3, che sembra equivalere semantica-
mente all’avverbio temporale toscano ora. Dalla frase ò spera[n]za a Dyu 
/ de retorna’ 6.5-6 traluce il costrutto sperare a Dio + frase argomentale, 
che esemplifichiamo dalla napoletana Cronaca del Ferraiolo (XV ex.): «lo 
signiore Virgilio Orzino sta assigiato a sSan Civiere con sidice squatre de 
cavalle et certe balistriere [...] dove presto speramo a Dio essereno rutte» 
(Coluccia 1987, 93-4).86 Nello stesso frammento si notano esempi di “che 
polivalente”: Un tenpo fo chy foy; / un tenpo fo chy fychi 6.1-2, 13.1-2 e, con 
verosimile omissione dello stesso che, so’ infelychy no sy ·de pò fare pyuy 
6.3-4. Da segnalare anche, nel frammento 3, l’accordo al singolare della voce 
rena con l’ultimo dei soggetti correlati. Fatti, questi, coerenti con la sintassi 
scarsamente elaborata dei testi, fondata sulla paratassi (cfr. 8) e caratterizzata 
da anacoluti (cfr. 10) che riflettono l’uso colloquiale, tradendo uno scarso 
dominio del registro aulico. Con l’eccezione dell’imitazione lirica di 3 (se 
tale è), tendono a un registro basso anche gli usi lessicali, contraddistinti da 
elementi di tono realistico (aso, martorya, poltrone) e da scelte “povere” 
come l’infinito sostantivato (l’exyre myu, li pensa[ri] mey).

Ricapitolando, dunque, la lingua e lo stile dei nostri graffiti ci restituisco-
no l’immagine di un rimatore ambizioso ma un po’ impacciato. La lingua di 
Gasparo sembra ignorare il modello petrarchesco e, pur essendo poco carat-
terizzata in senso diatopico, lascia trasparire le abitudini di un parlante pro-
veniente piuttosto da un’area di tipo alto-meridionale che non dal Salento: un 
quadro compatibile con l’idea che «de Matera» rappresenti un’indicazione 
di provenienza geografica piuttosto che un cognome (ipotesi, comunque, che 
allo stato attuale non è possibile escludere).87

86  Cfr., nei Ricordi di Loise De Rosa, «Spero in Dio che mme insoro et farraio de ly figlie 
et aumento lo mio lingniaio» (Formentin 1998, vol. ii, 542). Un costrutto simile si nota nel 
frammento 11, in cui la preghiera è rivolta a san Leonardo. Ad ogni modo l’uso non sembra 
andare disgiunto dal tipo sintattico tutti e + numerale cardinale, su cui vedi ora Basaldella 
(2025).

87  Si può almeno affermare con sicurezza che Gasparo non provenisse dalla Calabria 
settentrionale, area d’origine dei De Matera (cfr. supra § 4). In quel territorio, infatti, è sì 
diffuso il vocalismo di tipo alto-meridionale, ma vige ancor oggi la netta distinzione tra -e 
-i nel vocalismo finale (cfr. Chilà e De Angelis 2024, 37), contrariamente a quanto abbiamo 
osservato nei nostri graffiti. Il Salento settentrionale sembra invece da escludere non tanto per 
l’incertezza sulla presenza della neutralizzazione ai tempi di Gasparo, quanto per le notevoli 
consonanze con il tipo alto-meridionale (e in primis, ovviamente, con il napoletano antico) 
che abbiamo osservato nei livelli della morfologia e della sintassi. Un altro territorio indiziato 
è l’area apulo-barese confinante con Terra d’Otranto; si ricorderà ad esempio che proviene 
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1.  Graffiti e storia della lingua

Molteplici, sotto il profilo storico-linguistico, sono gli aspetti d’interesse 
connessi allo studio dei graffiti: in àmbito italoromanzo, particolare rilievo 
assumono le testimonianze databili al medioevo e alla prima età moderna, 
epoche caratterizzate dal dualismo tra latino e volgare e soprattutto dalla 
progressiva ma complessa affermazione del secondo codice come lingua 
della produzione scritta.1

In primo luogo, affiancando fonti tradizionali come quelle librarie e do-
cumentarie, i graffiti possono contribuire a una più puntuale definizione dei 
volgari di area italiana, in quanto generalmente contraddistinti, anche in 
virtù dei frequenti caratteri di estemporaneità, da fenomeni linguistici ben 
marcati in diatopia e diacronia. Di un certo interesse dialettologico, oltre 
all’emblematico graffito della catacomba di Commodilla, sono ad esem-
pio le iscrizioni della tomba Bartoccini a Tarquinia, in provincia di Viterbo 
(XIII sec.), dove già emerge, quale tratto bandiera dell’area di appartenen-
za, l’opposizione tra /j/ e /ʤ/ iniziali su base lessicale-onomastica; notevoli 
sono anche i graffiti della chiesa di S. Silvestro all’Aquila (XV-XVI sec.), 
nei quali spicca la palatalizzazione della laterale seguita da /u/ che denota 
parte della Sabina.2

Frequenti, nei graffiti, sono anche le evidenze di tipi lessicali altrimenti 
poco documentati. A Spoleto, presso la chiesa di S. Ponziano, un’iscrizione 
tardo-trecentesca attesta ad esempio la forma bisocha ‘donna che conduce 
una vita povera e devota, appartenente in genere al terzo ordine francescano’ 

1  Per l’affermazione del volgare, cfr. Andreose e Renzi (2011). 
2  Per i casi citati, cfr. rispettivamente Formentin (2012), Di Cocco (2025). Tra gli studi 

di carattere linguistico sui graffiti, prendendo il XIX sec. come limite cronologico, si se-
gnalano almeno Sabatini (1987), Calaresu (2024), Malagnini (2017a, 2017b, 2018, 2020, 
2022), Stussi (1997), Tomasin (2016), Spagnolo (2024), D’Achille e De Blasi (2024). Per 
un inquadramento di carattere generale, cfr. Cannata (2018).
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(cfr. TLIO s.v. bizzoca),3 la quale dispone nel Corpus OVI di sole tre atte-
stazioni, distribuite tra area toscana e aquilana.4 Ricorrente, sulle pareti della 
già citata tomba Bartoccini, è poi l’indicativo perfetto foteo, riconducibile 
alla flessione del verbo fóttere (cfr. TLIO s.v.).5 Per quest’ultimo, il Corpus 
OVI restituisce otto forme flesse in testi di area settentrionale e toscana, con 
l’esempio più antico datato al 1310, ma, significativamente, le occorrenze 
viterbesi consentono di retrodatare la prima attestazione del verbo, su base 
paleografica, almeno alla prima metà del XIII secolo.6 

Un certo rilievo, nello studio dei graffiti, assume inoltre l’aspetto diastra-
tico. La pratica della scrittura a sgraffio costituisce infatti una forma d’e-
spressione che, richiedendo quali requisiti strumentali unicamente una super-
ficie dura e uno strumento di fortuna, si rivela capace di attrarre avventori di 
estrazione socioculturale disparata. Se, storicamente, ben noto è il caso dei 
graffiti pompeiani, che testimoniano capacità scrittorie eterogenee, con punte 
di livello medio-alto, per l’epoca moderna di particolare interesse, anche in 
ottica contrastiva, sono le testimonianze cinque-secentesche del Lazzaretto 
nuovo di Venezia, dove sono ampiamente attestati fenomeni riconducibili a 
una facies semicolta (Malagnini 2017a, b). 

Di fronte agli àmbiti di analisi segnalati, mancano ad oggi studi sistematici 
sulla testualità dei graffiti. Ciò è dovuto non solo alle intrinseche peculiarità 
della tipologia in esame, ma anche alla multifattorialità di una tale prospetti-
va d’indagine, la quale «non si innesta sugli altri livelli dell’analisi linguistica 
di portata inferiore come un ulteriore elemento di un’asta telescopica, ma li 
attraversa o, almeno, ne attraversa una buona parte, in particolare la sintassi» 
(Palermo 2016, 222).7

Sulla base di tali premesse, il contributo proporrà l’analisi testuale di un 
corpus di iscrizioni in volgare di area italoromanza databili tra XV e XVI 

3  Si dà il testo del graffito, per cui cfr. Malagnini et alii (2023, 134-5): Bene e peggio 
choca | chi mai amò bisocha | che po(r)tano fede pocha | al mio parere. 

4  Di seguito le attestazioni del Corpus OVI: bizoche in Stat. sen., 1309-10 (Gangalandi); 
vizoche in Buccio di Ranallo, Cronaca, c. 1362 (aquil.); pizzoche in Leggenda Aurea, XIV 
sm. (fior.). Il TLIO documenta inoltre il tipo biçocha s.v. bizzoca in x Doc. eugub., 1344-54.

5 L a forma foteo, che dispone nei graffiti viterbesi di 6 occ., è valutata come prima perso-
na in 4 casi, mentre in altri 2 esempi potrebbe valere per la terza. Cfr. Formentin (2012, 111).

6  Di seguito le attestazioni: per l’area settentrionale, fotere in Rime Arch. Not. Bologna, 
c. 1280-1339 (bologn.) [si tratta dell’attestazione più antica, datata al 1310], foté in Poes. an. 
De la soperciria, a. 1317 (trevis.?); per l’area toscana, fottesse (3 occ.) in Stat. pis./sard., 1355 
(?); fotte in Dolcibene (ed. Ageno), a. 1368 (fior.); foctare, fututa in Ingiurie lucch., 1330-84.

7  Per la linguistica testuale, si rimanda primariamente a Palermo (2013) e ai contributi 
confluiti in Antonelli et alii (2021).
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secolo, soffermandosi sulle tipologie prevalenti a tale altezza cronologica: 
graffiti di memoria, cronachistici, amorosi e carcerari (Miglio e Tedeschi 
2012, 614-5). Lo studio si soffermerà primariamente su aspetti contenutistici 
e sintattici, e, in misura minore, su tratti fono-morfologici.8 

2.  Graffiti di memoria

I graffiti di memoria rievocano il passaggio di un individuo in un luogo 
laico o di culto. Accanto all’esplicitazione dell’antroponimo, cui possono ac-
compagnarsi apposizioni relative a qualifiche professionali e religiose, fre-
quenti in questa tipologia sono informazioni relative a cronologia della visita 
e luogo di provenienza dell’estensore, le quali possono occorrere simulta-
neamente o solo in parte nella medesima testimonianza, secondo gradienti 
informativi diversificati. Alcuni esempi: 

(1) [1]592 adì 17 zugno io ego mi Cornelio fui qua suso a merli et ne piliai n° 30 
[...] (Polcenigo [PN], chiesa di S. Floriano; cfr. Bigatton 1993, 709);

(2) Adì 24 decembro | Flaminio | Cattanio | 1557 (Parma, Cattedrale di S. Maria 
Assunta; ed. a cura di Sabrina Centonze);

(3) Batista (Siena, Palazzo Pubblico, XV-XVI sec.; cfr. Peroni 2020, 397);

(4) Adì 22 giugnu 1491 ego fuit in hoc loco [...] Bastiano (Montecalvello [VT], 
chiesa di S. Rocco; cfr. Carosi 1981, 10);

(5) 1534 | hic fuit Pelegr[inu]s | pitore et la sua dona | de Udine d(e) Friulle | 
P(elegrinus) p(ictor) (Assisi [PG], Porziuncola; cfr. Malagnini et alii 2023, 62-3);

(6) Ad<ì> 4 d(e) (novem)bre 1570 | io Tiberio degli | Atti et Ceccho d(e) | Nobili 
alogiam(m)o in quest[a] [c]hiesa (Piedicolle [PG], chiesa della Madonna dell’Ac-
quasanta; ivi, 73);

8  I graffiti editi all’interno di saggi o monografie vengono dati nella lettura fornita dagli 
editori originari; eventuali proposte di correzione, sempre basate sulla consultazione di foto-
riproduzioni, saranno segnalate in nota. Per le testimonianze attualmente in corso di studio 
nell’àmbito del progetto Graff-IT, si dà il nome di chi ha curato l’edizione. Per la bibliografia 
pregressa sui singoli graffiti, si rimanda alla banca dati telematica di prossima realizzazione 
nell’àmbito del progetto. Nel presentare i graffiti, si procede, lungo la penisola italiana, da 
nord a sud. Si è deciso di circoscrivere l’analisi ai secc. XV-XVI in relazione ai materiali 
disponibili, derivanti dai censimenti condotti all’interno del progetto. 
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(7) 1558 | [Loren]zo Pacino fu q(ui) co Panillia sua donna | mentre fu governato-
re, adì 24 lug[lio] (Pale di Foligno [PG], eremo di S. Maria Giacobbe; ivi, 101);

(8) Inperaduse | pasò de qui co Marinagnilo e scì se fo se<ra> | a die dicino-
ve de tobere [e] se fo sera, ì mullttu bene tuta due. Inperadusse pasò de qui co 
Marinagn|ilo e scì se fo se<ra> (Nocera Umbra [PG], chiesa della Maestà di Ac-
ciano, XV-XVI sec.; ivi, 118);9

(9) 1546, adì 22 de iugno fo qua da Alemania. 1546, adì 22 d(e) iugno fo qua s(er) 
Ofrido (L’Aquila, Conventino di S. Giuliano; cfr. Tedeschi 2019, 772);10

(10) Tulio de | Casal de Moro | del Vasto | adì 28 maii 1522 | io Mario de Moro de 
lo Vasto h(omines) b(oni) (Monte S. Angelo [FG], santuario di S. Michele Arcan-
gelo; ed. a cura dell’autrice);

(11) Adì 8 de magio | fra Dante de Capua (Presicce-Acquarica [LE], grotta di 
S. Maria della Grotta, XVI sec.; ed. a cura dell’autrice);

(12) Io Ettorre Gageco | fui (Presicce-Acquarica [LE], grotta di S. Maria della 
Grotta, XV-XVI sec.; ed. a cura dell’autrice);

(13) Caterina (Presicce-Acquarica [LE], grotta di S. Maria della Grotta, XVI sec.; 
ed. a cura dell’autrice);

(14) Marcello | Chyodo | 1591 (Presicce-Acquarica [LE], grotta di S. Maria della 
Grotta; ed. a cura dell’autrice);

(15) 1559 | io Francisco | de Cola di Pie|tro Çingaro fui | qui adì | 17 madii (Mi-
glionico [MT ], cappella della SS. Trinità; cfr. Centonze 2023, 224).

Sotto il profilo contenutistico, costante, nella tipologia in esame, è il dato 
antroponimico, nella cui espressione può talvolta esaurirsi il graffito (3, 13). 
Nelle testimonianze più articolate, il nome proprio compare in posizione ini-
ziale (8, 10, 12, 14) o interna, seguendo la data o altri elementi deittici (1, 2, 
4-7, 9-12, 15). Nei graffiti che fanno menzione di più avventori, il secondo 
nome può essere coordinato (5, 6), giustapposto asindeticamente al primo 
(10) o introdotto dalla preposizione con (7, 8). 

Ricorrente è l’espressione del riferimento cronologico, collocato in genere in 
apertura e talvolta in latino per influsso del modello burocratico-cancelleresco 

9 L a lettura i viene emendata in ì ‘andò’, ipotizzando che la forma sia riconducibile alla 
flessione del verbo ire. 

10  Rispetto all’ed. originaria, si introduce il punto fermo dopo da Alemania.
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(a die, 8; 28 maii, 10; 17 madii, 15).11 La data può figurare tanto in forma par-
ziale (1534, 5; Adì 8 de magio, 11) quanto nella sua completezza, assumendo 
nel secondo caso i caratteri di una sequenza compatta ([1]592 adì 17 zugno, 
1; Adì 22 giugnu 1491, 4; Ad<ì> 4 d(e) (novem)bre 1570, 6; 1546, adì 22 
de iugno, 9) oppure di una struttura circolare con parte dell’indicazione in 
incipit e parte in explicit (Adì 24 decembro [...] 1557, 2; 1558 [...] adì 24 
lug[lio], 7; 1559 [...] adì 17 madii, 14); più raramente, l’indicazione figura in 
sede mediana (Inperaduse pasò de qui […] a die dicinove de tobere […] e scì 
se fo se<ra>, 8) o finale (Marcello Chyodo 1591, 14). Asistematica è la men-
zione della provenienza geografica dello scrivente (de Udine d(e) Friulle, 5; 
da Alemania, 9; del Vasto, 10; de Capua, 11); poco frequenti sono anche gli 
elementi circostanziali legati a motivi, aspetti e contingenze della visita (fui 
qua suso a merli et ne piliai n° 30, 1; fu q(ui) [...] mentre fu governatore, 7; 
scì se fo se<ra> […] ì mullttu bene tuta due, 8).

Proseguendo l’analisi, di un certo interesse sono le iscrizioni che ripren-
dono, anche con alcune variazioni formali, la tipica formula latina hic fuit, 
mediata dall’epigrafia classica, attraverso la quale lo scrivente si pone in una 
dimensione atemporale (Tedeschi 2023, 171-2 e n. 18). Concorrono a questo 
risultato tre fattori di ordine linguistico: in primo luogo, l’uso del perfetto 
in riferimento a un’azione sincronica rispetto all’atto di scrittura colloca il 
testo in un futuro nel quale esso assumerà valore memorialistico; in seconda 
battuta, l’avverbio di luogo si pone idealmente come centro unificatore delle 
tre dimensioni temporali, in quanto riferito all’entità spaziale che costituisce 
la cornice di senso dell’azione; in terza istanza, la memorializzazione dell’e-
vento è rafforzata dalla narrazione in terza persona, con cui lo scrivente si 
pone al di fuori di una dimensione meramente autobiografica, collocandosi 
piuttosto sul piano storico. Accanto a rare occorrenze dell’hic fuit e delle sue 
varianti in graffiti dove si verifica code switching (4, 5), ben documentati, nel 
corpus in esame, sono i casi in cui l’espressione viene trasposta in volgare (fu 
q(ui) 7; fo qua, 9), talvolta con variazione dalla terza alla prima persona e an-
teposizione del pronome personale soggetto (io ego mi [...] fui qua, 1; io [...] 
fui qui, 15); strutturalmente e semanticamente sovrapponibili alla formula in 
analisi sono poi alcuni costrutti in cui un elemento deittico è accompagnato 
da altre forme verbali atte a designare passaggio o stato in luogo (alogiam(m)
o in quest[a] [c]hiesa, 6; pasò de qui, 8). Simili caratteristiche mettono in 

11  Per la commutazione di codice nei testi antichi, cfr. Baglioni (2016). Si noti, al geniti-
vo, la forma madii, di contro al latino classico maii. Occorre in latino, in (1), anche il deittico 
personale ego.
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luce la natura intrinsecamente deittica di tale tipologia graffita, connotata da 
riferimenti di tipo personale, spaziale e temporale atti a qualificare lo scriven-
te e il contesto in cui si svolge l’atto scrittorio.

A un altro livello di analisi, la brevitas dei graffiti di memoria comporta, 
nella sintassi, caratteristiche piuttosto lineari. Nettamente maggioritarie sono 
le testimonianze ellittiche del verbo (2, 3, 10, 11, 13, 14) e quelle costituite 
unicamente da una o più proposizioni principali (4-6, 9, 12, 15), mentre scar-
samente documentata è l’ipotassi ([Loren]zo Pacino fu q(ui) [...] mentre fu 
governatore, 7). Di un certo interesse è il graffito (8), dove spiccano eviden-
ti difficoltà nella progettazione sintattica e nella gerarchizzazione del flusso 
informativo, come emerge dalle ripetizioni (e scì se fo se<ra> […] [e] se 
fo sera), dall’inconsueta posizione in cui è posta l’indicazione cronologica 
dell’evento e dalla struttura circolare del testo, con ripetizione del periodo di 
apertura in explicit, forse a scopo enfatico (Inperaduse pasò de qui co Ma-
rinagnilo e scì se fo se<ra> […] Inperadusse pasò de qui co Marinagnilo e 
scì se fo se<ra>). Tali caratteristiche, accanto a fenomeni come l’aferesi in 
tobere ‘ottobre’, il troncamento in se<ra> e la sconcordanza in tuta due ‘tutti 
e due’ si rivelano compatibili, pur con le dovute accortezze terminologiche, 
con una facies semicolta.12

Per quanto pertiene la compagine fono-morfologica, si segnalano almeno, 
per i graffiti settentrionali, gli scempiamenti in pitore e dona, il parallelo iper-
correttismo in Friulle (5) e l’impiego in funzione di soggetto del pronome 
obliquo mi, preceduto a mo’ di rafforzamento da io ego (1). Specificamente 
mediana è la conservazione di -u finale in giugnu (4) e mullttu (8); rimandano 
più genericamente all’area centro-meridionale la palatalizzazione della sibi-
lante davanti a /i/ in scì e la preferenza per /i/ postonica in Marinagnilo (8). 

12  Poco caratterizzanti, in quanto riconducibili all’assenza di una norma grafica di riferi-
mento, sono invece la difficoltà nella resa dell’intensità consonantica (mullttu, con rafforza-
mento per il grado medio-forte della laterale e dell’occlusiva; pasò, dicinove, tuta) e il ricorso 
a n in luogo di m davanti a /p/ (Inperaduse, Inperadusse; si noti tra l’altro l’oscillazione nella 
resa del grado di /s/). Anche l’omissione della congiunzione copulativa in tuta due è da rite-
nersi normale: lo spoglio del Corpus OVI restituisce numerose occorrenze del costrutto tutt- 
due/dui, distribuite prevalentemente in testi di area toscana e settentrionale. Alcuni esempi: 
tutti due gli piedi in Cavalca, Specchio di croce, a. 1333 (pis.); tutte due le serve in Bibbia 
(01), XIV-XV (tosc.); cavalcavano en tal mainera tuti dui in Tristano Cors. (ed. Tagliani), 
XIV ex. (ven.); tutti dui aveano uno medexemo volere in Jacopo della Lana, Inf. (Rb), 1324-
28 (bologn.). Per la nozione di «italiano dei semicolti», cfr. D’Achille (1994), Fresu (2014).
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3.  Graffiti cronachistici

I graffiti cronachistici forniscono informazioni su fenomeni naturali e su 
eventi storici di portata più o meno ampia, presentando notevoli affinità te-
matiche e strutturali con le cronache tradizionali. Tratti condivisi tra le due 
tipologie sono infatti l’uso del volgare, la struttura con data in incipit e la 
dimensione autobiografica della narrazione, in base alla quale uno scrivente 
occasionale, a fini di memento, si fa narratore di avvenimenti ai quali ha par-
tecipato in maniera più o meno diretta.13 Muovendo dalla constatazione per 
cui eventi drammatici hanno creato le condizioni necessarie affinché persone 
comuni si avvicinassero alla scrittura, Fresu (2014, 202-5) ha proposto di 
considerare le cronache come scritture semicolte di livello più alto, eviden-
ziandone l’estensione, la complessità argomentativa, la componente espres-
siva e la dimensione pubblica, elementi che, come si vedrà, ricorrono anche 
nei graffiti cronachistici.14 Alcuni esempi:

(16) D[el] 1591 fu una grande charistia che pur asai p[er]sone morse de fame et 
il mese d[e] april chalò il for[men]to in lire 30 che andava lire 40 il staro avan-
ti et poi a mezo il mese di magio per fin al recholto non si trovava pan né biava 
p[er] danari. Giacomo Marius (Marsure [PD], chiesa di S. Caterina; cfr. Fadel-
li 2016, 192); 

(17) 1574 adì 23 agosto memoria faccio io Marco fabbro qualmente l’anno sopra-
scritto, il dì [12] luio passò lo grande re di Francia fuora per la strada Rizarda ac-
compagnato con il duca di Ferrara et il duca d’Aversa et con molti baroni del sta-
do venetiano quali li fecero grandissimi onori. Non altro, salvo che fu grandissi-
mo secco l’anno soprascritto. Qual re di Francia veniva verramente del reame di 
Polonia (Marsure [PD], chiesa di S. Caterina; cfr. Bigatton 1993, 709-10);

13  Per il rapporto tra cronache e graffiti, cfr. D’Achille (2017, 357-62). Per le caratteristi-
che delle cronache, cfr. Colussi (2014). Per un excursus sul concetto di storiografia semicolta, 
cfr. D’Achille e Giovanardi (2003).

14  Cfr. Fresu (2014, 204-5): « Va riconosciuto, infatti, che si tratta di testi lunghi, talvolta 
molto estesi nel tempo, che presuppongono un esercizio di scrittura più assiduo e costante 
rispetto a quello necessario per la stesura di una lettera o di un documento burocratico; ri-
chiedono inoltre una capacità di confezionare un impianto testuale argomentativo in grado 
di raccontare e ricostruire fatti. Concepite di solito senza l’intento di pubblicazione, e quindi 
destinate a rimanere prive della revisione che precede la stampa, queste produzioni uniscono 
non di rado alla componente narrativa un’intenzione espressiva (talvolta anche persuasiva); 
sono accomunate dalla consapevolezza da parte dei cronisti dell’esistenza di un pubblico di 
lettori e della permanenza del messaggio scritto, destinato a raggiungere un numero ampio di 
destinatari, e dunque a essere esposto a un giudizio sociale». 
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(18) Anno 1535 morì il duca de | Milano et fo gra(n) di|scordia infra lo impe|rador 
et re di Fra(n)zia per el stado de [M]ilan | et veneno in Italia cu(m) dui | gra(n)di 
exerciti. Fo facta | la pace tra lori | di luio an(n)o 1538 (Vittorio Veneto [TV], pie-
ve di S. Andrea di Bigonzo; ed. a cura di Sabrina Centonze);

(19) 1499 d’augusto fu cazato ịl Sig(no)re Lodovico de Stato (Montechiarugolo 
[PR], castello; cfr. Dall’Acqua 1976, 40);

(20) 1550 a dì XX septẹṃbris fu fato castelaṇo | di questa rocha Cesare Vandoni 
dall’ill(ustre) | s(igno)r co(nte) Adriano Taurello (Montechiarugolo [PR], castel-
lo; ed. a cura di Sabrina Centonze);

(21) Notta ch(e) a dì 19 de ottobre del 1491 la ma(gnifi)ca ma(do)na | Barbara To-
rella, muliera de m(esse)r Ercole Beni|tevolio, se partì de qui p(er) andare a marit-
to | a Pisa (Montechiarugolo [PR], castello; cfr. Dall’Acqua 1976, 51);15

(22) A dì 14 di agosto a ore 3 di nocte morì papa Pio secondo senese 1464 (Siena, 
Palazzo Pubblico; cfr. Peroni 2020, 382);

(23) Adì 5 de aprile 1595 neve et strina alta dui piedi per tutta la Marca (S. Gine-
sio [MC], chiesa di S. Maria Assunta; cfr. Miglio e Tedeschi 2012, 622);

(24) 1557 morì accoppati 70 de franciesi (Offida [AP], chiesa di S. Maria della 
Rocca; cfr. Centro studi 2001, 123);

(25) 1508, adì 8 de aprile | cascò bracciu unu de neve et durò p(er) dì et bastò tucti 
| li fructi et ruinò tanti | arbori, che mai homo | d(e) cento an(n)i se recordava | tale 
struissione | in Aqui[la] et gieneraleme(n)te | p(ro)pter peccata veniu(n)t | adversa 
(L’Aquila, chiesa di S. Silvestro; cfr. Lalli 1964-65, 95; Tedeschi 2024);

(26) M500 adì q(ui)ndici d’agusto fo ciso do(mi)no Alfonso (L’Aquila, chiesa di 
S. Silvestro; cfr. Lalli 1964-65, 87; Miglio e Tedeschi 2012, 624);

(27) 1486, adì 10 de o[ttobre] | fo am(m)azato lu ar[chidia]| conu et lu capp[ellanu] 
(L’Aquila, chiesa di S. Silvestro; cfr. Lalli 1964-65, 62; Tedeschi 2024);

(28) 1533 | adì 15 d(e) iugno fece li miraculi s(an)cta Maria | ch(e) gettò lacrime 
co(n) sangue da l’occhi et adì 17 alluminò uno ceco (Loreto Aprutino [PE], chie-
sa di S. Maria in Piano; cfr. Tedeschi 2024);

(29) Adì 25 di magio 1591 Marco de Sciarra, Pac|chiarotto et Petrangelo co(n) 
789 banditi asculani et del Tronto con | 200 a cavallo scaramucciorno sei hore in 

15  Rispetto all’ed. originaria, basandosi sulla fotoriproduzione del graffito, si emendano 
nota in notta e marito in maritto.
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Arsoli et der[...]no fuoco a | più di 30 case nel borgo. Ci morserno da 18 banditi 
et doi homini d’Arsoli | et la gente d’Arsoli p(er) la fame pochi possevano resiste-
re, che il grano | valeva da queste bande scuti vintisette il rubio, et in Roma | ar-
rivò a scuti 35 nel pont(ificat)o di Gregorio papa XIIII Sfondrato mila|nese et uc-
cisero 15 vitelle et 15 somari. Morserno in questo anno | gra(n) quantità di genti 
p(er) la fame et in Arsoli murserno 150 p(er)sone (Arsoli [RM], chiesa di S. Roc-
co; ed. a cura dell’autrice).16

Un primo dato macroscopico è costituito dalla differente estensione dei 
testi, per la quale possono essere chiamate in causa non solo contingenze spa-
ziali, ma anche la specificità dell’evento narrato e il grado di alfabetizzazione 
dello scrivente. 

Dalla varietà di situazioni descritte deriva anche una certa libertà formale, 
pur nella ricorrenza di determinati elementi testuali. Caratteristica trasversale 
è l’esplicitazione del riferimento temporale, che si colloca nelle testimonian-
ze indagate a inizio periodo, figurando in forma parziale (D[el] 1591, 16; 
Anno 1535, 18; 1499 d’augusto, 19; 1557, 24) o nella sua completezza (1574 
adì 23 agosto, 17; 1550 a dì XX septẹṃbris, 20; a dì 19 de ottobre del 1491, 
21; A dì 14 di agosto a ore 3 di nocte [...] 1464, 22; Adì 5 de aprile 1595, 23; 
1508, adì 8 de aprile [...], 25; M500 adì q(ui)ndici d’agusto, 26; 1486, adì 
10 de o[ttobre], 27; 1533 adì 15 d(e) iugno, 28; Adì 25 di magio 1591, 29). 
Frequente è anche la dovizia di dettagli, che si esplica nel corpus in precisi 
riferimenti di luogo (passò lo grande re di Francia fuora per la strada Rizar-
da, 17), prezzo (chalò il for[men]to in lire 30 che andava lire 40 il staro, 16; 
il grano valeva da queste bande scuti vintisette il rubio, et in Roma arrivò a 
scuti 35, 29) e quantità (neve et strina alta dui piedi, 23; cascò bracciu unu 
de neve, 25; 789 banditi asculani et del Tronto con 200 a cavallo, der[...]no 
fuoco a più di 30 case nel borgo, 18 banditi et doi homini d’Arsoli, uccisero 
15 vitelle et 15 somari, murserno 150 p(er)sone, 29). 

Nella netta maggioranza dei casi, i testi si limitano alla descrizione più o 
meno densa degli eventi, rivelando una tendenziale eclissi dell’io storico. Tra 
i procedimenti che rivelano una certa consapevolezza autoriale si segnalano 
sia l’appello diretto al lettore, che presuppone un intento dialogico (notta che, 
21), sia l’autocitazione dello scrivente, ora a mo’ di firma finale (Giacomo 
Marius, 16), ora in una dichiarazione d’intenti esplicita che reca in apertura 
la data in cui viene sgraffiata la testimonianza, al fine di conferire veridicità 
a quanto asserito (1574 adì 23 agosto memoria faccio io Marco fabbro, 17). 
Sono poi indice di un certo grado di autorialità, nel graffito (20), il ricorso 

16 L ’edizione qui fornita corregge quella di Pulcini (2012, 70-3).
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a un’iperbole (mai homo d(e) cento an(n)i se recordava tale struissione in 
Aqui[la]) e a una chiusa moralizzante (p(ro)pter peccata veniu(n)t adversa), 
dove il secondo procedimento assume anche funzione argomentativa.17 

Il differente gradiente informativo dei testi si collega, sotto il profilo sin-
tattico, a una variabilità di soluzioni. La maggioranze delle testimonianze, 
che si limita a dare notizia di un evento circoscritto, assume i caratteri di una 
frase semplice (19, 20, 22, 24, 26, 27), talvolta ellittica (23). A una maggiore 
ricchezza informativa è associato il ricorso a periodi piuttosto brevi, tra loro 
coordinati mediante la congiunzione et (alcuni esempi: fu una grande chari-
stia [...] et il mese d[e] april chalò il for[men]to in lire 30, 16; morì il duca 
de Milano et fo gran discordia [...] et veneno in Italia cu(m) dui gra(n)di 
exerciti, 18; cascò bracciu unu de neve et durò p(er) dì et bastò tucti li fructi 
et ruinò tanti arbori, 25; scaramucciorno sei hore in Arsoli et der[...]no fuo-
co a più di 30 case nel borgo, 29). Tra i procedimenti ipotattici, ben attestato 
è il ricorso al che polivalente con sfumatura causale (la gente d’Arsoli p(er) 
la fame pochi possevano resistere, che il grano valeva da queste bande scuti 
vintisette il rubio, 29), consecutivo-causale (fu una grande charistia che pur 
asai p[er]sone morse de fame, 16) e consecutiva (ruinò tanti arbori, che mai 
homo d(e) cento an(n)i se recordava tale struissione, 25; fece li miraculi 
s(an)cta Maria ch(e) gettò lacrime co(n) sangue, 28).

Si pongono al crocevia tra sintassi e dimensione testuale alcuni fenomeni 
indicativi di una certa tensione tra progettualità ed estemporaneità. In parti-
colare, nel graffito friulano (16), l’inserimento di un’osservazione meteoro-
logica sconnessa rispetto alla precedente menzione del passaggio del sovrano 
francese e la successiva ripresa anaforica del topic principale evidenziano da 
un lato il tentativo di conferire al testo una dimensione cronachistica più am-
pia, e dall’altro un ampliamento del nucleo informativo originario a seguito di 
una rivalutazione in itinere (Non altro, salvo che fu grandissimo secco l’anno 
soprascritto, Qual re di Francia veniva verramente del reame di Polonia). 
Un processo analogo si rileva nel graffito arsolano (29), dove la nota relativa 
all’uccisione del bestiame durante la razzia di Arsoli viene inserita in una 
sezione del testo dedicata alla carestia che ha fatto seguito alla devastazione, 
suggerendo che lo scrivente abbia supplito a una precedente dimenticanza o 
che abbia variato l’originario piano progettuale (et la gente d’Arsoli p(er) la 
fame pochi possevano resistere, che il grano valeva da queste bande scuti 

17  Sul tema dell’autorialità nelle cronache, con riferimento ai procedimenti descritti, cfr. 
Colussi (2014, 141-7); De Caprio (2021); Cappi (2022). Per la funzione argomentativa dei 
proverbi nelle cronache, cfr. De Roberto (2015, 84-7).
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vintisette il rubio, et in Roma arrivò a scuti 35 nel pont(ificat)o di Gregorio 
papa XIIII Sfondrato milanese et uccisero 15 vitelle et 15 somari); variazio-
ni connesse a una dimensione estemporanea hanno verosimilmente origina-
to anche l’anacoluto che compare nel medesimo graffito (la gente d’Arsoli 
p(er) la fame pochi possevano resistere). Nel complesso, le incrinature nella 
coerenza testuale delle due iscrizioni non sembrano correlate a competenze 
scrittorie di livello basso, come suggerito tra l’altro dal gradiente informativo 
dei testi, bensì trovano una giustificazione non solo nell’estemporaneità, ma 
anche nella limitata disponibilità spaziale e nell’asperità del supporto, che 
ostacolano operazioni quali la cassatura di segmenti testuali corrotti e l’inse-
rimento di integrazioni marginali o interlineari a fini integrativi o correttori. 

Sotto il profilo pragmatico, degna di nota è la struttura rematica di molti 
testi, nei quali i soggetti postverbali conferiscono agli eventi caratteri di su-
bitaneità e imprevedibilità (alcuni esempi: cascò bracciu unu de neve, 25; fo 
am(m)azato lu ar[chidia]conu et lu capp[ellanu], 27; fece li miracoli s(an)
cta Maria, 28).18 Al medesimo livello di analisi afferiscono gli elementi deit-
tici (ci, 29) e i rinvii anaforici (l’anno soprascritto, 17).

Passando in conclusione alla compagine fonetica, si segnalano, tra i tratti 
maggiormente marcati in senso diatopico, la conservazione di -u finale eti-
mologica nei graffiti aquilani (bracciu unu, 25; ar[chidia]conu, 27), e, nel-
le iscrizioni settentrionali, la sonorizzazione delle occlusive intervocaliche 
(stado, 17, 18), la caduta delle vocali atone finali (imperador, [M]ilan, 18) e 
l’affricazione del nesso -cj- (Franzia, 18; cazato, 19).

4.  Graffiti amorosi

I graffiti amorosi rivelano, attraverso strategie testuali più o meno artico-
late, i sentimenti personali dell’estensore. La casistica è variegata: 

(30) La dolçe Margarita (Siena, Palazzo Pubblico, XV-XVI sec.; cfr. Peroni 2020, 386);

(31) Lisabetta bella A. (Siena, Palazzo Pubblico, XV-XVI sec.; ivi, 247);

(32) 1599. W la s(ignora) Caterina bella (Foligno [PG], Palazzo Trinci; cfr. Cor-
della 2001, 597);

(33) W M(adonna) Lavinia (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; ivi, 597);

18  Cfr. D’Achille e Giovanardi (2003, 263).
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(34) Marculina bella fulignata (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; ivi, 599);

(35) W la signora Tomassina, 1557 (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; 
ibid.);

(36) Gabriella bella (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; ibid.);

(37) Porcia bella (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; ibid.);

(38) W la signora Vincenza (Foligno [PG], Palazzo Trinci, XVI sec.; ivi, 600);

(39) Diana bella co(n) gli ochi lagrimanti | el tuo s(e)rvo è stato cinq(ui) giurni e | 
iqui in Fuligni a vui me ricomando. | A. Ba(r)tuly (Palazzo Trinci, Foligno [PG], 
XV sec.; cfr. Malagnini et alii 2023, 91);

(40) Alla f[ines]tra vidi el tuo viso | [c]h(e) p(ro)prio al sole s’asumigliava | et 
certo sei venuta del pa[radiso] | Mes(er) A. muto te guarda[va]. | Et più in Pisaro 
no(n) soffre. | A. sc(ri)pse (Palazzo Trinci, Foligno [PG], XV sec.; ivi, 92);

(41) El te(m)po no(n) viene ch(e) Diana [b]ella mi chiami et faccia el mio talen-
to | ad ciò io viva co(n)tento. | E Iulio no(n) vole (Palazzo Trinci, Foligno [PG], 
XV sec.; ivi, 93);

(42) Catarina bona co|mes, più bella che le | matutine rose (Palazzo Trinci, Foli-
gno [PG), XVI sec.; ivi, 89)

(43) 1544 | Fabio Ruberti | tene el core | de Brozo p(er) forza | e non me lo vole 
a[...] (San Giustino [PG], Castello Bufalini; ivi, 124).

Elemento centrale, nella tipologia in esame, è il riferimento alla persona 
amata, della quale viene sempre esplicitato il nome. Nella loro forma più 
semplice, le testimonianze consistono in acclamazioni dove l’interiezione 
verbale viva è seguita da un nome proprio, introdotto da un’eventuale appo-
sizione (W M(adonna) Lavinia, 33) e talora accompagnato da aggettivi (W 
la s(ignora) Caterina bella, 32; W la signora Tomassina, 35; W la signora 
Vincenza, 38); in altri casi si ha la semplice esplicitazione dell’antroponimo, 
preceduto o seguito da connotazioni fisiche o morali (La dolçe Margarita, 
30; Lisabetta bella, 31; Marculina bella fulignata, 34; Gabriella bella, 36; 
Porcia bella, 37). 

Ricorrente, in iscrizioni di maggiore impegno, è l’adesione a stilemi let-
terari consolidati quali il paragone tra l’amata e gli elementi della natura (el 
tuo viso [c]h(e) p(ro)prio al sole s’asumigliava, 40; più bella che le matutine 
rose, 42), il rapporto vassallatico tra donna e uomo (el tuo s(e)rvo, 39), i topoi 
delle catene amorose (Fabio Ruberti tene el core de Brozo p(er) forza, 42), 
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della sofferenza (ochi lagrimanti, 39; Et più in Pisaro no(n) soffre, 40) e della 
provenienza paradisiaca della persona amata (certo sei venuta del pa[radiso], 
40). Nei graffiti (40-41), vergati dalla stessa mano, emergono ambizioni poe-
tiche che si concretizzano sia nell’a capo che segue la parola in rima (40), sia 
nell’impiego di rime alternate (viso : pa[radiso], asumigliava : guarda[va], 
40; si danno per buone le integrazioni editoriali) e baciate (talento : contento, 
41), cui fanno però da contraltare la libertà nella versificazione e il mancato 
ricorso a forme metriche chiuse, indice dell’amatorialità dei testi. 

Elementi testuali poco ricorrenti sono la menzione della data (1599, 32; 
1557, 35; 1544, 43) e l’indicazione del nome dello scrivente (Brozo, 43), che 
figura talvolta in forma puntata (A., 31; A. Ba(r)tuly, 39; Mes(er) A., A. sc(ri)
pse, 40). Il primo tratto potrebbe legarsi alla natura della tipologia in esame, 
non essendo le indicazioni cronologiche funzionali all’espressione di senti-
menti privati; quanto al secondo elemento, si potrebbero addurre motivazioni 
legate al pudore e alla tutela della propria identità. Con un salto cronologico 
forse ardito, ma non improprio, si può sottolineare come i due tratti manchino 
generalmente anche nelle dichiarazioni amorose che ricoprono i muri delle 
città odierne, in continuità con la tendenza del passato.

Sotto il profilo sintattico, le iscrizioni di natura acclamatoria o descrit-
tiva, che costituiscono la parte preponderante del corpus, recano ellissi del 
verbo (30-38); di contro, nelle testimonianze di maggior impegno, è pos-
sibile rilevare tanto fenomeni paratattici (Fabio Ruberti | tene el core | de 
Brozo [...] e non me lo vole a[...], 43) quanto ipotattici (Alla f[ines]tra vidi 
el tuo viso [c]h(e) p(ro)prio al sole s’asumigliava, 40; El te(m)po no(n) 
viene ch(e) Diana [b]ella mi chiami et faccia el mio talento ad ciò io viva 
co(n)tento, 41).

Dal punto di vista fonetico, nelle iscrizioni (39-41), riconducibili alla 
medesima mano, si segnalano sonorizzazione dell’occlusiva in lagrimanti 
e metafonesi in giurni, vui (39), coerentemente con la dichiarata provenien-
za dell’estensore da Pesaro; più incostanti sono l’assenza di dittongamento 
spontaneo (vole, ma viene, 41) e la mancata chiusura di /e/ protonica (me, 39; 
te, 40, ma mi, 41).19 Negli altri graffiti emergono, quali fenomeni marcati in 
senso diatopico, conservazione di -ar- atono in Margarita (30) e mancato 
dittongamento in tene, core, vole (43), fenomeni che si accordano, rispettiva-
mente, con la localizzazione senese e umbra delle attestazioni in cui figurano, 
ammettendo l’autoctonia degli scriventi.

19  I tratti citati sussistono anche nella lingua della cancelleria di Federico da Montefeltro, 
per cui cfr. Breschi (1986).
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5.  Graffiti carcerari

Ultima tipologia in analisi è quella dei graffiti carcerari, che riflettono sen-
timenti, motivazioni e aspetti legati alla detenzione. Si danno alcuni esempi: 

(44) Qui stette priggione il duca di S. Gemini e vi stette volentieri perché sape-
va d’obbedire a Clemente VIII (Roma, Castel S. Angelo, XVI sec.; cfr. Miglio 
1984, 106);

(45) A dì 16 genaro 1565 | il S. Ascanio de la Corna | vene pregione in castello 
(Roma, Castel S. Angelo; ivi, 102);

(46) Bartolomeo Fioravanti da Pistoia | dì 9 notti 9 di (settem)bre 1556 (Roma, 
Castel S. Angelo; ivi, 106);20

(47) A dì […] de mar[z]o 1599 | Cola Peri Pistiglione | fu pregione p[er] ha[ve]re 
| dato un pugno a | Iacomo cancellero | sette mesi (Sermoneta [LT], Castello Cae-
tani; cfr. Albertoni 2025, 102);

(48) L’infelice Cristallo fu carcerato | per essere da altrui schornato (Sermoneta 
[LT], Castello Caetani, XVI sec.; cfr. Santarelli 1999, 683);

(49) Io don(n)o Baṣilio so stato i(m)prosonato | so tristo me sencza raiioni so sta-
to | p(er) do(n)no Fra(n)cisco. A(nno) D(omini) 1544 ii o(cto)br(i)s (Venosa [PZ], 
Castello; ed. a cura di Sabrina Centonze);

(50) Allo p(ri)(m)o de frebaro hio Rocco de P[...]gregia presonatato 1544. | Roc-
co ch(e) car[...]to finuchio | ch(e) ogni preta mi par(e) savorra. | Roco ch(e) è stato 
dintra d(e) ’sta torra | [...]ne na co(m)pagnia d(e) piduchio (Venosa [PZ], Castel-
lo; ed. a cura di Sabrina Centonze);

(51) Ab intrata augusti | in sino a l’ultimo de fe(braro) | 1533 io Prospiro Co[...] 
fu(i) prescione | mesi 7 (Palazzo Trinci, Foligno; cfr. Malagnini et alii 2023, 98);

(52) Marcantonio de Simone al pechio canale fu car(cer)ato p(er) li 1560-1561 
p(er) una don(n)a (Tagliacozzo [AQ], Palazzo Ducale; cfr. Mrozek Eliszezynski 
2025, 89);

(53) 2 Mai 15[...] Agostino di Guglielmo misi otto (Crotone, castello di S. Seve-
rina; cfr. Naymo 2015, 135);

20  Rispetto all’ed. originaria, si emenda di in dì e si scioglie 7bre in (settem)bre.
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(54) [De domi]nica [Ca]millo Calore vinimo prisune ani 15 de 10 giugno 1565 
(Crotone, castello di S. Severina; ivi, 140);21

(55) Io Fabio Laurifice di Modica caputanu di bucc[…] a li 6 di iennaro del ’70 
venne carcerato p(er) ordini del sp(ectabi)li s(igno)ri Vicenzo Perlecti caputano 
di armi, sub pretestu ch(e) no(n) andava a bardiari lu so carcerato; hogi che su li 
24 di febaru su misi uno del redeundo 1570 che [...] (Catania, Castello Ursino; 
cfr. Allegria 2025, 8).

Dal punto di vista testuale, elemento comune a tutte le testimonianze è la 
menzione del nome del condannato. Tra gli elementi ricorrenti si segnala l’e-
spressione del giorno di carcerazione (A dì 16 genaro 1565, 45; A dì […] de 
mar[z]o 1599, 47; Allo p(ri)(m)o de frebaro [...] 1544, 50; 2 Mai 15[...], 53; 
10 giugno 1565, 54; a li 6 di iennaro del ’70, 55), che può comparire anche 
in latino, dando luogo a casi di code switching (Ab intrata augusti, 51; 2 Mai 
15[...], 53). Meno frequenti sono le indicazioni relative alla durata della pena 
da scontare e al conteggio del tempo trascorso, tra loro non sempre distingui-
bili (dì 9 notti 9 di (settem)bre 1556, 46; sette mesi, 47; Ab intrata augusti in 
sino a l’ultimo de fe(braro) 1533, 51; p(er) li 1560-1561, 52; misi otto, 53; 
ani 15, 54; hogi che su li 24 di febaru su misi uno del redeundo 1570, 55), le 
motivazioni che hanno condotto all’arresto (p[er] ha[ve]re dato un pugno a 
Iacomo cancellero, 47; p(er) una don(n)a, 52; sub pretestu ch(e) no(n) an-
dava a bardiari lu so carcerato, 55) e il nome della persona che ha disposto 
la carcerazione (so stato [...] p(er) do(n)no Fra(n)cisco, 49; p(er) ordini del 
sp(ectabi)li s(igno)ri Vicenzo Perlecti, 55). Spicca, in alcuni testi, l’espres-
sione di sentimenti personali legati alla prigionia (so tristo, 49), unitamente 
alla dichiarazione della propria innocenza (sencza raiioni, 49) e al tentativo 
di captatio benevolentiae nei confronti dell’autorità (Qui stette priggione il 
duca di S. Gemini e vi stette volentieri perché sapeva d’obbedire a Clemente 
VIII, 44; si noti anche l’aggettivo sp(ectabi)li riferito all’accusatore cui è 
dovuta la condanna, 55). 

Tra le altre caratteristiche, come già rilevato da Miglio e Tedeschi (2012, 
615), si manifestano con una certa frequenza, nei graffiti carcerari, ambizioni 
poetiche di carattere amatoriale. Nel corpus in esame, queste sono limitate 
all’impiego della similitudine (ch(e) ogni preta mi par(e) savorra, 50) e della 
rima baciata (carcerato : schornato, 48; finuchio : piduchio, savorra : torra, 
e probabilmente presonatato / car[...]to, 50), procedimenti che, pur nella loro 

21  Basandosi sulla fotoriproduzione riportata nell’ed. citata, si emendano mi hanno in 
vinimo e prisone in prisune.
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elementarità, rivelano la tendenza a riprodurre schemi metrico-retorici codifi-
cati, suggerendo l’ampia diffusione di un habitus poetico di matrice popolare. 

In questo quadro, l’hic et nunc legato alla condizione detentiva è raffor-
zato, sotto il profilo pragmatico, dalla ricchezza di riferimenti deittici di tipo 
personale (io, 49, 55; hio, 50), spaziale (in castello, 45; ’sta torra, 50; qui, vi, 
44) e temporale (hogi, 55). Il concetto di prigionia come condizione subìta 
viene espresso, sotto il profilo linguistico, attraverso forme verbali alla dia-
tesi passiva (fu carcerato, 48; so stato i(m)prosonato, 49; fu car(cer)ato, 52; 
venne carcerato, 55), le quali sottolineano l’azione esercitata da un’entità 
esterna; ben documentate sono poi strutture copulative che valorizzano l’a-
spetto stativo (stette priggione, 44; fu pregione, 47; fu(i) prescione, 51) o 
ingressivo (vene pregione, 45; vinimo prisune, 54) della detenzione.

La narrazione può essere condotta alla prima persona (49, 50, 51) o alla 
terza (44, 45, 47, 48, 52), mostrando analogia, nel secondo caso, con i graffiti 
di memoria; si segnala poi un unico caso di passaggio dalla prima alla terza 
persona (io [...] venne carcerato [...] non andava; 55). 

Sotto il profilo sintattico, è possibile rilevare una varietà di soluzioni che 
vanno dall’ellissi del verbo (46, 53) alla frase semplice (45, 51, 52, 54), ac-
canto a procedimenti ipotattici in testi di maggiore complessità (vi stette vo-
lentieri perché sapeva d’obbedire a Clemente VIII, 44; Cola Peri Pistiglione 
fu pregione p[er] ha[ve]re dato un pugno a Iacomo cancellero, 47; L’infelice 
Cristallo fu carcerato per essere da altrui schornato, 48). Difficoltà nella 
costruzione del periodo emergono nel graffito (49), dove la ripetizione del 
passato prossimo so stato e la giustapposizione di informazioni tra loro scon-
nesse rendono il testo carente quanto a coerenza e coesione (so stato i(m)
prosonato so tristo me sencza raiioni so stato p(er) do(n)no Fra(n)cisco).

Passando ai tratti fono-morfologici di maggior rilievo, rimandano all’area 
centro-meridionale il tipo so ‘io sono’ (49) e il dimostrativo aferetico ’sta 
‘questa’ (50); particolarmente marcato è poi il graffito di area siciliana, che 
mostra esiti conformi al vocalismo atono finale dell’area (caputanu, ordini, 
sp(ectabi)li, s(igno)ri, pretestu, bardiari, febaru, 55). 

6.  Osservazioni finali

L’analisi condotta consente di tracciare una prima panoramica sulla te-
stualità nei graffiti di prima età moderna, delineandone caratteristiche, orien-
tamenti e peculiarità sulla base del corpus analizzato.

In primo luogo, ciascuna tipologia è caratterizzata da un nucleo testuale 
fondante. A quest’ultimo possono affiancarsi ulteriori elementi contenutistici 
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che, combinandosi tra loro secondo modalità variabili, danno origine a testi 
dal gradiente informativo diversificato.

Assumono una natura intrinsecamente deittica i graffiti di memoria, che 
condividono quale tratto comune l’esplicitazione del nome dell’avventore. 
Ad esso possono aggiungersi data e luogo di provenienza, che non sempre 
occorrono simultaneamente nella stessa iscrizione, mentre nettamente mino-
ritari sono gli elementi circostanziali legati a motivi, aspetti e contingenze 
della visita. Sotto il versante diastratico, si tratta probabilmente della tipo-
logia più accessibile a scriventi scarsamente alfabetizzati, data la struttura 
formulare e sintetica dei testi.

I graffiti cronachistici appaiono caratterizzati da una varietà di soluzioni 
formali influenzate dall’entità del fatto narrato e dalle competenze scrittorie 
dell’estensore. Tratto comune alle varie testimonianze è la menzione del rife-
rimento cronologico, mentre si presentano con più variabilità caratteristiche 
quali la ricchezza descrittiva, i riferimenti deittico-anaforici e gli elementi 
indicativi di una qualche autorialità, che costituiscono nel complesso un trait 
d’union con le cronache volgari. 

Elemento di base, nei graffiti amorosi, è il nome della persona amata, cui 
possono accompagnarsi aggettivi volti ad evidenziarne qualità fisiche e mo-
rali; perlopiù assenti sono invece i riferimenti cronologici e l’esplicitazione 
dell’identità dello scrivente. Iscrizioni d’ispirazione poetico-letteraria di un 
certo impegno coesistono con testimonianze acclamatorie o meramente de-
scrittive, riflettendo gradi variabili di complessità forse correlabili a profili 
socioculturali eterogenei.

I graffiti carcerari mostrano una pluralità di soluzioni formali e testuali 
che sembrano delineare, più che nelle altre tipologie, livelli di alfabetizzazio-
ne eterogenei, con una forte componente semicolta. La condizione detentiva 
si configura infatti come una vera e propria prova di penna per persone che, 
al di fuori della condizione sperimentata, avrebbero verosimilmente limita-
to la propria attività scrittoria. Costante è il dato antroponimico relativo al 
condannato, cui possono accompagnarsi informazioni relative a cause e du-
rata della detenzione, dichiarazioni d’innocenza e sentimenti personali; sono 
altresì ben attestati riferimenti deittici che collocano lo scrivente nell’hic et 
nunc legato alla carcerazione.

Nel complesso, se per ciascuna delle tipologie in esame è stato possibile 
individuare caratteristiche testuali ricorrenti, più limitati sono i tratti da 
esse condivisi trasversalmente, come la presenza di riferimenti deittico-
anaforici e, sotto il profilo sintattico, la preferenza per strutture ellittiche 
o paratattiche, elementi che potrebbero dirsi connaturati alla produzione 
graffita nel suo insieme. 
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Per concludere la disamina, si noterà che, ad un livello di descrizione 
ancora più generale, tutte le testimonianze risultano accomunate da una ma-
trice autobiografica che ne consente la collocazione nell’alveo delle «forme 
primarie della scrittura»:22 la presenza dell’io è infatti costante e risponde a 
una pluralità d’intenti, dalla rievocazione del proprio passaggio in un luogo 
alla commemorazione di un evento, fino all’espressione dei propri sentimenti 
e della propria condizione esistenziale. 
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1.  I graffiti e il riferimento al contesto

Per lo storico della lingua italiana il graffito ha rappresentato spesso una 
fonte importante di dati e di informazioni in diversi settori e, in particolar 
modo, in quelli della grafia e della fonologia: malgrado il carattere fram-
mentario e le difficoltà interpretative che caratterizzano generalmente que-
sti testi, i graffiti forniscono un osservatorio privilegiato per l’emersione di 
tratti dei volgari locali, anche in considerazione dell’indissolubile rapporto 
con il luogo di esecuzione, che pur non fornendo certezze circa la prove-
nienza dell’estensore garantisce sulla circolazione di una determinata forma 
in uno spazio geografico. 

Tuttavia, «i pregi principali connaturati ai graffiti», ovvero «la stabilità, 
intesa come permanenza nel luogo d’origine, e l’autografia» (Zimei 2025, 
329), permettono di riflettere ampiamente su un altro ordine di problemi lin-
guistici, che ruotano attorno al tema della deissi: rispetto al testo scritto tra-
dizionalmente inteso, infatti, risulta peculiare il rapporto del graffito con il 
contesto spaziale e temporale nel quale avviene l’atto scrittorio. Da un lato, 
il legame con il luogo fisico dell’esecuzione fa sì che il graffito condivida 
con la comunicazione orale alcune modalità del riferimento diretto al conte-
sto extralinguistico, in particolare nell’esplicitazione di elementi spaziali e 
temporali, nell’emersione dell’identità dello scrivente e nel rapporto con gli 
interlocutori coinvolti; dall’altro lato, trattandosi di un testo scritto, che tal-
volta entra in rapporto dinamico con altri testi scritti sulla stessa superficie, 
il graffito si presta anche a riflessioni sui riferimenti anaforici e cataforici 
ad altri elementi presenti nel testo, funzionali ai meccanismi della coesione 
testuale, e sulla deissi testuale.1 

1  Per l’ampia bibliografia sul tema della deissi in italiano basti il rinvio ai lavori di De 
Cesare (2010), Vanelli (2012) e Palermo (2013, 161-93).
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Per le osservazioni che seguiranno mi servirò dei materiali in volgare, 
dal Medioevo all’età moderna, individuati e schedati dai progetti Graff-IT e 
SCRENIM: ringrazio Carlo Tedeschi e tutto il gruppo di lavoro, che mi ha 
messo a disposizione immagini e trascrizioni dei graffiti, spesso inedite.2 

Sebbene, come ha osservato D’Achille (2017, 358), rispetto alle iscrizioni 
lapidarie nei graffiti risulti ridotto il peso della deissi spaziale, dal momento 
che i testi non hanno un rapporto di natura complementare o integrativa con 
il manufatto su cui sono incisi, tuttavia anche questa tipologia testuale si ca-
ratterizza per la condivisione del contesto spaziale tra scrivente e ricevente: 
la fissità del supporto fa sì che il centro deittico sia il luogo in cui insiste la 
scrittura e che lo scrivente e il lettore si trovino nello stesso spazio; l’autore 
del testo (che per lo più coincide con lo scrivente) può dunque riferirsi allo 
spazio circostante con un semplice deittico di vicinanza, come avviene nella 
comunicazione orale. Non può dirsi lo stesso per la deissi temporale, perché 
restano differenti il momento della scrittura e quello della lettura: non a 
caso, non sono frequenti nei graffiti riferimenti come oggi o domani, perché 
lo scrivente è consapevole che il suo testo potrà essere letto in un momen-
to successivo, rispetto al quale perderebbe senso un’indicazione temporale 
non circostanziata. Sembra da attribuire alla stessa motivazione il fatto che 
nei graffiti i verbi si presentano generalmente in un tempo storico: chi scri-
ve tende a non affermare sono qui ma fui qui/sono stato qui, collocandosi 
dunque non nel momento della scrittura ma nella prospettiva futura di chi 
leggerà il messaggio. 

Il diverso trattamento della categoria di spazio rispetto a quella di tem-
po induce a riflettere sul problema del destinatario: il graffito non sembra 
poter rientrare tra quelli che sono stati recentemente definiti egotesti, cioè 
testi prodotti da scriventi che si considerino come le uniche persone desti-
nate a leggerli;3 sebbene spesso il destinatario non sia reale o concreto, in-
fatti, il graffito presenta sempre i caratteri di un testo destinato a un lettore 
diverso dallo scrivente. Da questo punto di vista, risulta interessante che, 
anche in assenza di un reale interlocutore, lo scrivente organizzi la deissi 
temporale proiettandosi nel futuro, come a sottolineare la consapevolezza 

2  Si tratta dei progetti Graff-IT (Writing on the Margins. Graffiti in Italy, 7th to 16th cen-
turies) e SCRENIM (Il sogno della libertà. Scrivere in reclusione nell’Italia di età moderna 
(secoli XV-XIX)) diretti da Carlo Tedeschi. Per maggiori dettagli cfr. <https://graffitproject.
eu/>. Farò riferimento alle trascrizioni presenti nelle schede che confluiranno nella banca dati 
dei progetti indicando in nota il nome dello schedatore. Rimando fin da ora alle schede anche 
per la bibliografia precedente sui singoli graffiti.

3  Sul tema si vedano Tomasin (2023) e Tomasin e Salvi (2024).
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che lo scritto resterà leggibile nel tempo per qualcuno. Se la deissi tem-
porale fa emergere questa funzione testimoniale del graffito, la deissi 
spaziale ne sottolinea il legame con l’oralità, perché lo scrivente tende 
a mettersi nei panni del futuro lettore che passerà di fronte alla scritta e 
avvia con lui un dialogo a distanza, che si svolgerà in quel luogo ma in 
un tempo indeterminato. Sembra sempre supposta, dunque, la presenza 
di un ipotetico tu a cui ci si rivolge: così, ad esempio, nell’ampio corpus 
di graffiti umbri studiato da Malagnini, Tedeschi e Trevisi, che raccoglie 
testimonianze dall’VIII al XVII secolo, non si ravvisano «tracce evidenti 
di messaggi scritti per sé stessi, quindi non pensati per un tu» (Malagnini 
et alii 2023, 31).

L’importanza del legame con il luogo della scrittura coinvolge anche un 
altro aspetto, che è stato sottolineato da Formentin (2012, 100): «ciò che 
caratterizza il graffito medievale, in quanto principalmente di natura religio-
so-devozionale, è il legame primario e costitutivo del testo col luogo e col 
supporto della scrittura, al punto che è solo l’unione di questi elementi a 
produrre un messaggio e un senso». È quel che emerge con evidenza nei 
graffiti duecenteschi della Tomba Bartoccini a Tarquinia:4 in questi graffiti 
la ricorrente specificazione del luogo in cui avvengono i rituali, per mezzo 
della stessa espressione deittica in questa grota che si ripete ogni volta, indica 
che il fulcro del messaggio non è nell’azione in sé, ma nell’azione in quanto 
compiuta in quel preciso luogo.

2.  La deissi spaziale 

È possibile isolare alcuni tratti ricorrenti nell’espressione del legame con 
il contesto spaziale. Pur non potendo disporre di dati quantitativi che permet-
tano di osservare in diacronia la presenza di deittici spaziali, è evidente che 
a partire dal XVI secolo si assiste a un incremento di riferimenti espliciti, 
che sembra da mettere in correlazione con il progressivo cambiamento delle 
funzioni del graffito, in particolare di quello legato ai luoghi di culto: come è 
stato osservato, se nell’alto Medioevo prevale l’intento di esibire un’attesta-
zione di fede alla divinità, che rende secondario il riferimento all’hic et nunc, 

4  Come evidenziato dall’analisi di Curzi e Tedeschi (2018). Sulla lingua di questi graffiti 
cfr. Formentin (2012).
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nel tardo Medioevo e nell’età moderna prevalgono l’intento memoriale e la 
testimonianza dell’evento della visita.5 

Una tipologia di graffito che si incontra spesso nei testi in volgare di età 
moderna è quella costituita da una data, seguita dal pronome di prima perso-
na, dal nome proprio dello scrivente e infine da un avverbio di luogo in fun-
zione deittica; l’esempio seguente proviene dalla Cappella della Santissima 
Trinità a Miglionico (Matera):6

1559 | Io Francisco | de Cola di Pie|tro Çingaro fui | qui a dì | 17 madii.

Dopo la data e il pronome io seguito dal nome proprio, il riferimento al 
luogo è indicato con un semplice deittico spaziale di vicinanza. È evidente 
che il lettore potrà leggere il messaggio in un altro momento, ma resterà inva-
riato il luogo, che quindi non ha bisogno di essere ulteriormente specificato. 
In altri casi può mancare l’esplicitazione dello scrivente ma restano la data 
puntuale e il deittico di vicinanza, come in questo graffito che ricorda la visita 
di un anonimo scrivente e del suo compagno di viaggio al Convento di San 
Giuliano all’Aquila:7

A(nno) D(omini) 1526 adì 6 di gugno fu qua con Gaspare.

Questo deittico di vicinanza può anche essere accompagnato da qualche 
elemento di esplicitazione del luogo, che però resta sempre generico, come 
avviene spesso nelle scritture parietali del Lazzaretto Nuovo di Venezia:8

15<9>1 | A dì 14 mar<zo> | Vene qua a laz<areto> | 2 7 […] | et ste<timo>.

A fronte di una datazione precisa, l’esplicitazione del luogo è generica 
proprio perché resa superflua dal contesto spaziale.

Osservando i testi dei progetti Graff-IT e SCRENIM, la modalità di espli-
citazione del deittico spaziale sembra sensibile a due variabili: la tipologia 

5  «While in the early Middle Ages the main purpose behind the act of scratching one’s 
name was to make sure that the pact between the visitor and God or the saints could be sealed 
with a personal ‘signature’, in late medieval and early modern graffiti the focus shifts towards 
a memorial function, as evidence of the event of one’s visit» (Tedeschi 2023b, 175).

6  Traggo l’esempio da Centonze (2024, 224).
7  Si cita il testo da Tedeschi (2019, 770).
8  Si cita il testo da Malagnini (2017a, 36). Su questi graffiti si veda anche Malagnini 

(2017b).
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del graffito e il luogo in cui il graffito è prodotto. Se nei graffiti di memoria 
eseguiti dai pellegrini presso luoghi di culto il deittico è un elemento imman-
cabile ma si limita in genere alla sola formula del tipo fu qui (o in latino hic 
fuit), sembra di poter osservare una particolare insistenza sulla deissi spaziale 
nei graffiti carcerari. Per il carcerato il tema dello spazio diventa centrale per-
ché il luogo in cui scrive e da cui non si può spostare assume una particolare 
rilevanza in quanto elemento della costrizione.9 Non mancano anche in car-
cere casi più semplici, come quelli del castello di Gaglianico a Biella,10 dove 
il luogo è indicato dal solo avverbio deittico (qua e qui):

1570 | caporal Bays stato qua.

Carlo Felice Paglino qui fu per tristo destino 1670.

Molto spesso nei graffiti carcerari il deittico è associato a un verbo di mo-
vimento, come portare o mettere, di cui lo scrivente è il soggetto passivo che 
subisce l’azione. Si vedano questi esempi, rispettivamente dal Castello Caetani 
di Sermoneta e dai pozzi e prigioni nuove del Palazzo Ducale a Venezia:11

Ịọ qui iṛo a 19 | <a> Antonio | di Sermoneta soldato | della a melizia fui portato | 
qui +++ alli 15 di ago(sto) | de 1755 | e +++i+i alli.

A dì 21 luio 1567 io Signor Lorenzo Pater noster | fui preso per contrafacione de 
bando per il | Conseio de X fui messo qua. Son sta 15 mesi in la preson Galiotta | 
poi fui messo qui | per star doi anni e ali 20 ottobre 1568.

Interessante, nel secondo esempio, è la distinzione tra il qui della deten-
zione al momento della scrittura e un precedente luogo di detenzione, questa 
volta nominato (in la preson Galiotta). In altri casi lo scrivente fa seguire 
al deittico una specificazione ulteriore, che può consistere in un sostantivo 
semanticamente ampio e generico, come luogo (questo luogo), ma spesso è 
più dettagliata e appare funzionale a sottolineare che lo scrivente si trova in 
uno spazio chiuso: si tratta di una precisazione tutt’altro che scontata, perché 

9   L’interesse linguistico del tema dei graffiti nello spazio carcerario ha portato negli ulti-
mi anni alla fioritura, anche in Italia, di studi sul linguistic jailscape, su cui si veda la recente 
indagine di Monaci (2025) e la bibliografia ivi indicata. Sul graffito carcerario come fonte 
storica si vedano Albertoni (2024) e Basilicò (2024).

10  Biella, Castello di Gaglianico (schede di Marco Albertoni).
11  Sermoneta, Castello Caetani, maschio; Venezia, Palazzo Ducale, Pozzi e prigioni nuo-

ve (schede di Marco Albertoni). 
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in qualche modo risulta ridondante rispetto al semplice deittico; chi legge 
verosimilmente sa di trovarsi in un luogo di detenzione e, proprio per questo, 
la precisazione assume un particolare valore simbolico. Si osservi come, nei 
seguenti esempi, lo scrivente espliciti e sottolinei la propria condizione di 
detenuto attraverso un mezzo lessicale, come il sostantivo prigione (sta preg-
gion) o l’avverbio dentro e il sostantivo torra (dintra de ’sta torra):12

Io Silvestro Bruzzese | fui mesto questo luogo | a dì 11 ag(osto) 1785 per una | so-
disfazione | de si(gno)re | gub(ernator)e | Fran(ces)co Cesarini [---].

1556 | più tosto morire in sta preggion | che machia il mio honor.

Allo p(ri)(m)o de frebaro hio Rocco de P[...]gregia presonatato 1544. | Rocco 
ch(e) car[...]to finuchio | ch(e) ogni preta mi par(e) savorra. | Roco ch(e) è stato 
dintra d(e) ’sta torra | [...]ne na co(m)pagnia d(e) piduchio.

Alcuni graffiti sviluppano in modo particolare il tema dell’esplicitazione 
delle caratteristiche del luogo, con variazioni che probabilmente dipendono 
anche dal livello diastratico dello scrivente. Nell’esempio che segue, il graffi-
to (vergato nel XVIII secolo nel carcere arcivescovile di Bologna)13 è in versi 
e anche le scelte lessicali sono adeguate al registro poetico. Nel testo non solo 
si ripete per due volte l’espressione qua dentro, a evidenziare che ci si trova 
in uno spazio chiuso, ma si usa la metafora del carcere come tomba, declinata 
in un ossimorico sepolcro dei viventi:

Vial | 1778. | Misera condicione di chi vien qua dentro | sepolcro dei viventi e eli 
si dimanda | qua non vale né oro, né argento | la carità si trata da una banda | quelli 
a un amicho che vien per complimento | poco pode sperar di cose grande | anci li 
amici e parenti si alontana | e noi qua dentro dal ciel spettiam la mana.

In questi casi la volontà di andare oltre il semplice avverbio deittico sem-
bra da porre in relazione alla condizione dello scrivente, non tanto perché si 
trova in uno spazio chiuso, quanto perché consapevole che da quello spazio 
non gli è consentito uscire. 

Al polo opposto nell’espressione del riferimento allo spazio circostan-
te, si collocano i graffiti cronachistici o commemorativi, cioè quelli che 

12  Capranica, Palazzo Petrucci (scheda di Marco Albertoni); Venezia, Palazzo Ducale, 
Pozzi e prigioni nuove (scheda di Marco Albertoni); Venosa, Castello Aragonese (scheda di 
Sabrina Centonze).

13  Si cita il testo da Gozzadin (1875, 436).
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testimoniano avvenimenti rilevanti per la comunità, come terremoti, inonda-
zioni o guerre. Si tratta di graffiti che riproducono spesso elementi formulari 
provenienti dalle cronache o dalle scritture notarili. Anche se il luogo dell’av-
venimento è importante per il contenuto testuale del graffito, in questi casi 
l’esplicitazione del deittico si fa molto più rara e può essere sostituita da un 
riferimento toponomastico: appare, cioè, meno importante la condivisione 
del contesto spaziale con il lettore e si assume una prospettiva esterna tipica 
del testo tradizionale. Osserviamo ad esempio alcuni dei graffiti della chiesa 
aquilana di San Silvestro:14 

1495 a dì xxi de ienna(r)o | foro rizate le bandere d[e] | re de Francia in Aq(ui)la.

1501 rentraro li fo|ressiti in Aq(ui)la a dì 8 de | agusto et lu capu de | ipsi fo lu 
Signor(e) | Iheronimu de’ Gallioffi.

1508, adì 8 de aprile | cascò bracciu unu de neve et durò p(er) dì et bastò tucti | li 
fructi et ruinò tanti | arbori, che mai homo | d(e) cento an(n)i se recordava | tale 
struissione | in Aqui[la] et gieneraleme(n)te | p(ro)pter peccata veniu(n)t | adversa.

Il tipo di esposizione e di testualità ricorda quella dei coevi libri di fa-
miglia e delle cronache.15 Il deittico spaziale sembra perdere centralità: non 
si trova qui (o qui in Aquila), ma sempre in Aquila. La prospettiva implica 
un’assenza di coinvolgimento diretto, che si traduce in una presa di distanza 
dall’evento e, in qualche modo, dal punto specifico a cui la scritta è legata. Si 
osserva qualcosa di simile anche in un graffito nella chiesa di San Rocco ad 
Arsoli risalente alla fine del Cinquecento:16

A dì 25 di magio 1591 Marco de Sciarra, Pac|chiarotto et Petrangelo co(n) 789 
banditi asculani et del Tronto con | 200 a cavallo scaramucciorno sei hore in Ar-
soli et der[...]no fuoco a | più di 30 case nel borgo. Ci morserno da 18 banditi et 
doi homini d’Arsoli | et la gente d’Arsoli p(er) la fame pochi possevano resistere, 
che il grano | valeva da queste bande scuti vintisette il rubio, et in Roma | arrivò a 
scuti 35 nel pont(ificat)o di Gregorio papa XIIII Sfondrato mila|nese et uccisero 

14  Cito i testi da Miglio e Tedeschi (2012, 622-4). Un’analisi linguistica dei graffiti è in 
Di Cocco (2025).

15  Come «la frequente apertura del blocco testuale con la datazione, l’uso del passato 
remoto, la preferenza per la paratassi» (Di Cocco 2025, 46).

16  Cito il testo dalla nuova edizione fornita ora da Alice Di Cocco in questi Atti. Com-
mentando questo graffito, D’Achille (2017, 362) sottolinea la somiglianza della struttura del 
testo con quello delle cronache e delle scritture semicolte coeve prossime alla diaristica e alla 
memorialistica.
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15 vitelle et 15 somari. Morserno in questo anno | gra(n) quantità di genti p(er) la 
fame et in Arsoli murserno 150 p(er)sone.

Anche qui l’impressione è che lo scrivente voglia assumere una prospet-
tiva esterna, perché scrive in Arsoli e non qui oppure qui in Arsoli. L’unico 
deittico di vicinanza emerge nell’espressione queste bande, che implica il 
riferimento diretto al luogo della scrittura (rispetto a un possibile quelle, che 
ci aspetteremmo in un testo tradizionale). Ad ogni modo, a differenza di quel 
che si è osservato per i graffiti carcerari, la condivisione dello spazio tra chi 
scrive e chi legge sembra passare in secondo piano e diventa più importante 
la registrazione dell’evento, secondo modalità tipiche del testo tradizionale; 
complice la derivazione da alcuni moduli testuali ereditati dalle cronache e 
dalla memorialistica, il graffito sembra potersi astrarre, nella sua fruizione, 
dal luogo fisico in cui si trova.

Un altro caso che coinvolge la deissi spaziale si presenta quando il graffito 
fa riferimento diretto a un oggetto esterno collocato nelle vicinanze oppure 
rappresentato sulla superficie stessa che reca la scritta. Significativo è questo 
esempio trecentesco di Castellarso, tra Pitigliano e Ischio di Castro, dove nel 
2009 Angelo Biondi ha scoperto un graffito che ricorda la costruzione di un 
fossato e che è vergato sul fossato stesso:17

Questu fosso fu facto lu mille CCCXXVI.

Questa tipologia, costituita da un aggettivo dimostrativo seguìto da un 
sostantivo che indica un referente fisicamente presente, è molto comune an-
che quando la scritta accompagna un’immagine, ed è frequente in altre ti-
pologie di scritture esposte, come le didascalie degli affreschi votivi. Nel 
nostro corpus sono notevoli le immagini del carcere palermitano di Palazzo 
Chiaromonte,18 dove troviamo un esempio (Fig. 1) di scritta che potremmo 
definire “contestuale”, secondo la classificazione proposta da Raffaelli (1987, 
45-7):19 è cioè esterna a un’immagine ma si riferisce ad essa. Sotto il disegno 
di una figura femminile che rappresenta Santa Cristina (come scritto espli-
citamente accanto all’immagine) si legge una sorta di firma dell’autore, che 
è insieme testimonianza della vicenda che lo ha portato alla carcerazione:20

17  Cito il testo da D’Achille (2017, 360).
18  Su cui si vedano Civale (2017) e Foti (2023). 
19  Che distingue tra scritte testuali, cotestuali e contestuali.
20  Ne riporto l’edizione interpretativa fornita in Foti (2023, 541).
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[Chi] fece questa | pitt[ur]a è andato tre an(n)i in ga|lera [per] biastima[r]e stati 
sopr[a] di | v[oi] 1646.

Il deittico, l’aggettivo dimostrativo questa, non è più riferito al luogo di 
detenzione (che invece è indicato con un mezzo lessicale, il sostantivo gale-
ra) ma a un elemento visivo presente sulla stessa superficie scrittoria.

Fig. 1. Palermo, Complesso Monumentale dello Steri, Carceri dei Penitenziati (si veda 
anche Foti 2023, 540).

Altre volte il deittico testuale è assente perché il riferimento all’immagine 
è implicito. Nella Fig. 2 ci troviamo ancora nel carcere di Palazzo Chiaro-
monte a Palermo, dove accanto al disegno di una figura femminile si legge:21 

Piange la misera | perché il luoco | è di pianto. 

21  Ne riporto l’edizione di Foti (2023, 375-6).
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Fig. 2. Palermo, Complesso Monumentale dello Steri, Carceri dei Penitenziati (si veda 
anche Foti 2023, 375).

La scritta si configura come una vera e propria didascalia dell’immagine,22 
dal momento che si descrive verbalmente l’azione svolta dalla figura e se ne 
specifica anche la motivazione. Mancano deittici sia per indicare la figura 

22  Si adatta a questo testo la definizione, proposta da D’Achille (2017, 353) per casi ana-
loghi, di scritta “paratestuale”, che si configura cioè come paratesto verbale di un testo figu-
rativo.



OSSERVAZIONI SULLA DEISSI NEI GRAFFITI IN VOLGARE TRA MEDIOEVO ED ETÀ MODERNA 151

rappresentata nell’immagine sia per indicare il carcere (si dice il luogo, non 
questo luogo), ma si mette in atto un altro meccanismo linguistico di natura 
testuale nell’uso dell’articolo che precede i due sostantivi: in italiano, infat-
ti, l’articolo può assumere la funzione di segnalare l’identificabilità di un 
referente, poiché in un testo un referente nuovo è segnalato con l’articolo 
indeterminativo, mentre la seconda menzione dello stesso referente richiede 
l’articolo determinativo;23 nel nostro graffito i due referenti non hanno avuto 
una precedente menzione linguistica ma è il contesto extralinguistico che 
rende noti al lettore sia la donna, perché rappresentata sulla superficie scrit-
toria, sia il luogo, perché la scritta si trova all’interno del carcere stesso; in 
quanto referenti già identificati per via extralinguistica, sia misera sia luogo 
possono essere preceduti dall’articolo determinativo. La dimensione testuale 
e quella extratestuale possono interagire grazie alla condivisione dello spazio 
sia tra scrivente e lettore, sia tra scrittura e immagine. 

3.  La deissi personale

Venendo a considerare la deissi personale, i graffiti possono mostrare due 
tendenze contrapposte: da una parte il prevalere di un intento testimoniale-
commemorativo, per cui chi verga il graffito fa riferimento a sé stesso in 
terza persona;24 dall’altra parte, l’emersione dell’individualità dello scriven-
te, la volontà di manifestare il sé, per cui chi scrive dice io e adotta la prima 
persona. 

Esempi del primo tipo si trovano ad Assisi, nella Porziuncola all’interno 
della Basilica di Santa Maria degli Angeli, in una scrittura bilingue latino-
volgare, oppure nell’eremo di Santa Maria Giacobbe, a Pale di Foligno:25

1534 | hic fuit Pelegr[inu]s | pitore et la sua dona | de Udine d(e) Friulle | 
P(elegrinus) p(ictor).

1558 | [Loren]zo Pacino fu q(ui) co(n) Panillia sua donna | mentre fu governato-
re, a di 24 di lug(lio).

23  Sulle funzioni testuali dell’articolo in italiano si veda Palermo (2013, 207-10).
24  In genere usando il verbo al passato remoto; si tratta di una tipologia tipica dei graffiti 

religiosi con funzione commemorative e monumentale: «by using the verbe in the past tense 
and in the third person, the writer claims to be distanced from the present, from hic et nunc» 
(Tedeschi 2023b, 172).

25  Traggo entrambi i testi da Malagnini et alii (2023, 32).
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Chi scrive parla di sé in terza persona ed è coerente non solo nell’uso del 
verbo (fuit, fu) ma anche nella scelta del coesivo anaforico, che in entrambi i 
casi è l’aggettivo possessivo sua. Questa modalità si trova anche nei graffiti 
carcerari, quando il carcerato mette in primo piano la volontà di dare testimo-
nianza della detenzione: l’uso della terza persona e del verbo al passato remo-
to mostrano come lo scrivente sia interessato, prima ancora che a lasciare un 
segno della propria presenza, a dar conto del fatto avvenuto, raccontare le cir-
costanze della carcerazione e talvolta denunciare, più o meno esplicitamente, 
i responsabili del suo arresto: si veda, nel primo esempio (Sermoneta, Castel-
lo Caetani, fine XVI - inizio XVII sec.),26 l’indicazione generica per essere 
da altrui schornato e nel secondo (Capranica, Palazzo Petrucci, XIX sec.)27 
la precisa denuncia posta in coda al testo, la spia fu Carlarine di Crapanica:

L’infelice Cristallo fu carcerato | per essere da altrui schornato.

Benedetto Spina fu carcerato per | dare d<u>e cazzot<t>e al<l>e oste del<l>e 
Capan<n>ac<c>e | e la spia fu Carlarine di Crapanica.

Al polo opposto, nei graffiti in cui emerge più nettamente l’individualità 
dello scrivente, troviamo generalmente l’espressione del pronome personale 
io e il verbo alla prima persona, come in molti esempi già esaminati. Ri-
sultano interessanti, in questo caso, alcuni graffiti in cui la scelta di porre il 
pronome io in apertura del testo crea allo scrivente difficoltà nella gestione 
della sintassi, in particolare in testi con un maggiore livello di complessità. 
In questo primo esempio (Venezia, Palazzo Ducale, pozzi e prigioni nuove)28 
il pronome io è in contrasto con la reggenza sintattica del verbo presero e 
genera un tema sospeso (io… mi presero):

1556 a dì due de a a<g>osto | io Antonio Gastroeto | [fui] tradito mi presero li | 
avogadori e portato ai | signor [---] stare [---] | giorni e da poi remo [---] almen[o] 
| capire ora portati [---].

Nell’esempio seguente (Venosa, Castello Aragonese)29 la gestione della sin-
tassi si fa difficoltosa per varie ragioni. La prima è il tentativo dello scrivente di 
formare una coppia di rime (consiglio : figlio, spavento : tradimento), sottolineata 

26  Cito il testo da Santarelli (1999, 638).
27  Capranica, Palazzo Petrucci (scheda di Marco Albertoni).
28  Venezia, Palazzo Ducale, Pozzi e prigioni nuove (scheda di Marco Albertoni).
29  Cito il testo da Salvatore (1984, 59).
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dall’a capo grafico, pur al di fuori di uno schema metrico individuabile; la se-
conda è la complessità del periodo, con subordinate relative e causali, che lo 
scrivente cerca di gestire attraverso una sovrabbondanza di coesivi pronominali: 

A dì 8 aprelis 1543. | Io che già mai in prisone io hera stato | hognun di voi ascol-
ta il mio co(n)sig(lio) | e ne aricordi como il patre al figlio | che mai de do(n)na 
no(n) vi nde fidate. | Questo lo diquo e s’ode in gran spavento | perché nce so in-
cappato a tradimento.

Già in apertura, dopo l’indicazione puntuale della data, troviamo una 
reduplicazione del pronome io prima e dopo una frase relativa (io che già 
mai in prisone io hera stato); successivamente si produce un tema sospeso, 
perché il pronome non è collegato al verbo della principale, coniugato alla 
terza persona singolare (ascolta), in quanto il soggetto grammaticale della 
frase è hognun di voi. Anche nella gestione dell’allocuzione al voi generi-
co cui è indirizzata la massima, peraltro, si osserva un indebolimento della 
coesione testuale, perché dapprima sono accordati al singolare i due verbi 
ascolta e aricordi in riferimento a hognun, ma in seguito si passa al plurale 
in riferimento a voi, in una frase con dislocazione del complemento indiretto 
e ridondanza pronominale (de donna non vi nde fidate ‘di una donna non ve 
ne fidate’). Infine, si torna alla prima persona (diquo) in una conclusione che 
richiama tutta la frase precedente attraverso l’incapsulatore questo, oggetto 
diretto dislocato, ripreso subito dopo dal pronome atono lo e, nella frase suc-
cessiva, dalla forma pronominale meridionale nce ‘ci’ (< hince).

Se il graffito precedente unisce l’intento documentario, espresso dalla data 
e dal riferimento all’esperienza personale, alla volontà di esprimere una mas-
sima sapienziale rivolta al futuro prigioniero che si trovi nelle condizioni del-
lo scrivente, i graffiti carcerari possono essere costituiti spesso anche soltanto 
da massime o avvertimenti rivolti al lettore, alla seconda persona, come in 
questo esempio del 1634 dal carcere di Sermoneta:30 

Né a torto né a ragione non ci annare prigione, e se ci vai no pensare di uscire, che 
sono perse le chiavi. Armati di patienzia, che Dio ti aiut[i].

Se la modalità prevalente è quella di un dialogo tra un io e un tu, più 
raramente può comparire nei graffiti anche il pronome noi. Nelle prigioni ve-
neziane di Palazzo Ducale si presenta un esempio31 in cui l’io si trasforma in 

30  Sermoneta, Castello Caetani, Carcere delle donne (scheda Marco Albertoni).
31  Venezia, Palazzo Ducale, Pozzi e prigioni nuove (scheda di Marco Albertoni).
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noi nel corso del graffito, quando lo scrivente vuole rappresentare il proprio 
destino comune con i compagni di cella; qui chi scrive inizia usando la prima 
persona cui segue il nome proprio, per adottare, dopo che sono stati nominati 
i compagni di prigionia, la quarta persona:

P(rimo) marzo fui preso | io Pietro Martiazo | da Mantua ins(i)eme | co X compa-
gni dentro | da 7 ani | incolpati a torto | et fusemo [---] velgia | dentro da Venecia 
| 7 ani. Avi cominciando | a dì 16 marzo et | fusemo cavati de | co(desti) lu(o)g(h)
i a dì 13 marzo m[---].

Talvolta il noi può valere anche come un generico riferimento a tutti co-
loro che si trovano in prigione in contrapposizione con chi è libero, come 
in quest’altro graffito di Palazzo Ducale32 dall’andamento sapienziale, che 
illustra il codice di comportamento del carcerato e adotta l’espressione iden-
titaria noi altri mischini, per terminare poi in latino con l’indicazione del 
pronome ego e il nome proprio:

Un parlare pocho et un | negare pronto et un | pensare al fine pol dar la vita | a noi 
altri mischini 1605 | ego Ioannes Bapptista ap | ecclesiam cortellariius.

4.  Meccanismi di coesione e deissi testuale

Passiamo, infine, a considerare alcuni graffiti in cui è interessante la ge-
stione dei rimandi interni al testo. Quando le strutture si fanno sintatticamen-
te più elaborate, emerge un’esigenza nuova rispetto a testi più brevi, cioè la 
necessità di servirsi di richiami anaforici al già detto. Indipendentemente dal 
livello di cultura, lo scrivente mira a mantenere coeso il suo testo: spesso lo 
fa adottando una modalità tipica della scrittura giuridico-notarile e poi buro-
cratica, cioè il coesivo il detto, suddetto, sopradetto.33 Questo procedimento è 
comune nei graffiti cronachistici, come quelli di San Silvestro all’Aquila;34 si 
veda questo brano di un graffito più esteso, nel quale troviamo il dimostrativo 
ditto usato due volte a distanza ravvicinata:

32  Venezia, Palazzo Ducale, Pozzi e prigioni nuove (scheda di Marco Albertoni). Sul graf-
fito cfr. anche Toso Fei e Marangon (2022, 105). 

33 I n un corpus di testi storiografici semicolti sette-ottocenteschi, D’Achille e Giovanardi 
(2003, 294) osservano che «l’uso di detto serve spesso anche come ritorno al tema principale, 
mentre il mantenimento del topic è a volte affidato alla semplice omissione del soggetto».

34  Cito il testo da Di Cocco (2025, 48).
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[…] | A dì 12 de o(cto)bb(r)o fo un gran(n)issimo | ter(r)amuto ad ora cin[que] de 
nocte | et duraro insino all’ultimo del | dicto m(es)e et la noct(e) de dictu | ult(im)
o fo t(er)ramutu ad ori [...] 

Qui lo scrivente intende fare due rinvii a due diversi antecedenti e risolve 
questa esigenza salvaguardando la chiarezza del testo tramite l’accostamento 
del dimostrativo prima a un sostantivo (dicto mese rinvia a ottobre) e poi a un 
aggettivo (dicto ultimo rinvia a ultimo giorno). Se in questo caso sono stati ge-
stiti efficacemente i rinvii interni, tra i graffiti carcerari abbiamo vari esempi di 
perdita della coesione. In un graffito risalente al 1668-69 nel Castello Caetani di 
Sermoneta35 lo scrivente parla di sé, dicendo io, ma introduce subito un altro re-
ferente, un compagno di prigionia; la volontà di richiamare in successione prima 
un referente e poi l’altro manda in crisi la coesione, perché entrambi i rimandi 
sono alla terza persona, col risultato che quello che era stato introdotto alla pri-
ma persona (io Pietro) passa alla terza nella ripresa (il detto Pietro… ci è stato). 
Successivamente si recupera il pronome io e il verbo dico alla prima persona:

Io Pietro Lodovico di Bassiano | et Giovanni di Giorgi di Sermoneta | il detto Gio-
vanni ci è stato | un anno | et il detto Pietro | ci è stato dui tre anni e mezzo | et nian-
co basta |, p<e>rò io vi dico fratelli che quanno sentite | innuminare la fortezza di 
Sermoneta fugite quanto | lo diavolo perché chi vienuto | prigione qui forebe me-
glio | che antasse alli infernali | abbissi.

Più raramente è possibile assistere all’emersione di tracce di deissi testuale, 
intesa come «atto di riferimento ad una parte del discorso in corso («ongoing 
discourse»), ad un segmento o momento del discorso in atto» (Conte 1999, 
13). Un caso interessante si trova nelle carceri veneziane di Palazzo Ducale 
(Fig. 3), dove un graffito entra in dialogo con una scritta precedentemente 
vergata da altra mano.36 Si tratta di una condizione facilmente osservabile nei 
graffiti contemporanei, in contesto urbano, nei quali il dialogo di una scritta 
con la precedente o le precedenti innesca talvolta una serie ampia di battute 
di un dialogo a distanza, anche a più voci.37 Ancora una volta questo tipo di 
testo mostra tangenze con quello orale, come osservato da Formentin (2012, 

35  Sermoneta, Castello Caetani, Camerone (scheda di Marco Albertoni).
36  Venezia, Palazzo Ducale, Pozzi e prigioni nuove (scheda di Marco Albertoni).
37  Nell’analisi dei graffiti contemporanei in contesto urbano, Depau (2005) parla a tal 

proposito di messaggi polifonici: le scritte successive alla prima possono avere la funzione 
di commento, di “botta e risposta” tra messaggi, oppure possono integrare la prima scritta, 
dandole un valore pragmatico opposto o creando un effetto di straniamento. Per un esempio 
romano cfr. Picchiorri (2024, 56).
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97): «il graffito, rispetto al testo sigillato e immodificabile del libro e del docu-
mento […], consente o può consentire la risposta, il ribaltamento, la ritorsio-
ne, che sono procedimenti tipici della comunicazione orale: un’aggiunta può 
confutare la tesi dell’autore, rovesciare il senso del suo enunciato». Sulle mura 
delle carceri veneziane si osserva un primo graffito con la classica struttura già 
osservata, composta da una data, il pronome personale (il mi del volgare loca-
le), il nome proprio, un verbo al passato remoto, un deittico spaziale accompa-
gnato dalla specificazione di tipo lessicale (in questa presone) e la ragione per 
la quale il soggetto è stato incarcerato. Appena sotto al graffito, una seconda 
mano ha aggiunto una seconda scritta che, anche se fortemente lacunosa e non 
interamente leggibile, mostra chiaramente la dinamica in atto: 

A dì 21 novembre 1553 mi Marco Borsa | fui messo i(n) questa presone p(er) aver 
| no ụṇọ cavallo a uno | comun a preso a [---]. 
e ti che qui di sopra scrito ai tu sei un | +++ ne +++ non + pochi ena | +++ +++ 
[---] tutti [---].

Fig. 3. Graffito delle Prigioni di Palazzo Ducale, Venezia (per gentile concessione della 
Fondazione Musei Civici di Venezia).
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Da un lato osserviamo una contrapposizione tra mi e ti, pronomi soggetto 
del veneziano: mentre il primo è solo intrinsecamente deittico, il secondo co-
stituisce un’allocuzione diretta all’estensore del messaggio (allocuzione che 
prosegue probabilmente con una critica o un insulto dopo quel tu sei un) e 
insieme un riferimento deittico a un testo precedente. I due scriventi adottano 
quindi meccanismi deittici diversi: il primo fa riferimento allo spazio chiuso 
della prigione nella modalità che abbiamo già visto molte volte, dunque si ri-
ferisce allo spazio fisico circostante, mentre il secondo adotta un riferimento 
deittico che è insieme testuale e spaziale, perché qui di sopra scrito si riferi-
sce al testo del messaggio precedente ma anche al fatto che sul piano spaziale 
il messaggio si trova sopra al punto in cui si sta scrivendo; si adotta perciò 
un meccanismo che è tipicamente di coesione testuale (di sopra scrito) ma lo 
si rafforza con una modalità che indica la condivisione del contesto spaziale 
(qui), perché i due graffiti si trovano nello stesso luogo.

I casi passati in rassegna mostrano che una fonte come il graffito, che nella 
storia della lingua italiana è stata valorizzata soprattutto per le testimonianze 
più antiche, può rivelarsi di grande interesse anche nelle numerosissime e 
variegate manifestazioni in volgare dei secoli successivi. Al di là dei preziosi 
dati fonomorfologici che se ne possono ricavare, nel graffito risultano pe-
culiari, rispetto ad altre forme di testo scritto, le modalità di espressione del 
rapporto tra testo e contesto. 
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One of the fundamental features of graffiti is 
community building.

V. Plesch (2021, 10)

1.  Introduzione1 

Questo lavoro è nato da una serie di domande sui graffiti in generale2 e 
su un certo tipo di graffiti in particolare che, di primo acchito, potrebbero 
anche sembrare banali e insignificanti. Mi riferisco a tutti quei graffiti che, 
dal punto di vista meramente contenutistico, corrispondono a pure e sempli-
ci attestazioni da parte di chi scrive della propria presenza nel luogo e nello 
spazio, ovvero nel “qui”, in cui sta contestualmente eseguendo il proprio 
atto di scrittura.3 

1  Il lavoro che segue sarebbe stato impensabile senza il prezioso scambio di idee, testi e 
foto che, nel corso degli ultimi anni, ho potuto avere con Carlo Tedeschi. Gli sono profon-
damente grata per questo, nonché per i due workshop, tenuti nel 2024 presso l’Università 
di Chieti nell’ambito del progetto ERC Graff-IT “Writing on the Margins. Graffiti in Italy 
(7th -16th centuries)” <https://graffitproject.eu/>, che mi hanno consentito di conoscere e 
apprezzare anche l’intero gruppo di ricerca. 

2  Per un quadro d’insieme sui graffiti come categoria scrittoria, che non sempre coinci-
de con quella delle “scritture esposte” (Petrucci 1986 [1980], xx) v. in part. Tedeschi (2014; 
2023a; 2023b), Felle (2022) e relative bibliografie. Un interessante parallelo fra i meme cir-
colanti sul web e i graffiti aventi le proprietà delle “scritture esposte”, è stato recentemente 
discusso da Fiorentino (2019), con particolare attenzione al rapporto fra parole e immagini. 
Da menzionare, infine, il ricco corpus e l’ampia discussione teorica nel lavoro linguistico e 
socio-semiotico di Lasch (2022) sulle “scritte murali” urbane contemporanee di Roma (rin-
grazio Thomas Krefeld per la segnalazione); per via del suo particolare formato elettronico, 
i riferimenti a questo lavoro saranno forniti per numero di capoverso (cpv.).

3  V. Lasch (2022, cpv. 80, trad. mia): «ci sono “luoghi” [Orte] che possono ‘essere defi-
niti geograficamente e “spazi” [Räume] che si trovano all’interno di luoghi e diventano spazi 
attraverso fattori e azioni socio-culturali». In tema di “spazio”, va anche osservato che qual-
siasi atto di scrittura, su qualunque superficie, conferma o, nel caso dei graffiti e dei margina-
lia sulle pagine dei libri, trasforma e rende quel certo spazio materiale uno spazio di scrittura 
di cui chi compie l’atto di scrittura per forza di cose “si impossessa”. A maggior ragione se, 
come è nel caso dei graffiti, tale spazio materiale non è primariamente destinato alla scrittura 

Emilia Calaresu

Prima il testo o il contesto? Deissi, impliciti e  
funzione fàtica nei graffiti di “attestazione di presenza”



Emilia Calaresu162

La forma più diffusa di tale tipo di graffiti è, notoriamente, la semplice 
iscrizione del proprio nome, seguito o non da una data. Ma nella stessa cate-
goria rientrano anche attestazioni di presenza in cui chi scrive resta anonimo 
manifestandosi unicamente come «io» scrivente. Questo è il caso, ad esem-
pio, della scritta ‘Sono Qui’, in Fig. 1, apposta su uno dei piloni d’acciaio che 
reggono la pensilina della fermata degli autobus alla stazione Mediopadana 
AV di Reggio Emilia.4 Un caso simile, ma con il verbo al passato, è la scritta 
‘io sono stato qui’ (poi corretta al femminile aggiungendo una gambetta alla 
‹o› di ‘stato’) apposta sul Monumento ai Caduti di Como, fotografata da un 
cronista locale nel 2014.5 Attraverso il web ho potuto verificare l’esistenza di 
graffiti dello stesso tipo anche in altre lingue, anch’essi formulati sia al pre-
sente (ad es., ‘I’m here’, ‘This moment I’m here’, ‘Here I am’, ‘Estoy aqui’, 
ecc.),6 sia, più spesso, al passato, come nel graffito ‘I was here’ della Fig. 2, 
proveniente da Lione in Francia, a cui un altro anonimo ha poi spiritosamente 
replicato scrivendo sotto ‘Not now’.7 Questo particolare tipo di attestazioni 
di presenza, del tutto anonimo, pur essendo molto meno diffuso rispetto alla 
semplice iscrizione del proprio nome, è però più spiazzante in quanto del 
tutto (o quasi del tutto) equivalente alla mera enunciazione predicativa della 
triade indicale (ed esistenziale) che corrisponde al centro di orientamento 

occasionale di chiunque (si pensi, ad es., anche alla pratica dei dazebao), esso si arricchirà di 
significati sociali e culturali diversi rispetto ai normali atti di scrittura eseguiti su superfici e 
materiali, ovvero spazi, originariamente e convenzionalmente destinati alla scrittura. 

4  La scritta (oggi non più leggibile) risale all’ultima settimana di novembre 2022. Presu-
mibilmente nella stessa occasione, la stessa mano ha anche scritto ‘Solo tu’ su un altro pilone 
della pensilina.

5  La foto è fra gli allegati fotografici di un articolo di QuiComo.it del 21/08/2014, 
<https://www.quicomo.it/cronaca/sono-stato-qui-nuovi-sfregi-al-monumento-ai-caduti.
html#image-9>.

6  Pur avendo scaricato a suo tempo le foto di alcune di queste varianti con verbo al pre-
sente, il loro indirizzo web non è più valido e, per ragioni di copyright, non è possibile ripro-
durre qui le immagini. Va inoltre aggiunto che la ricerca per parole chiave sul web fornisce 
in genere foto relative non a graffiti comuni, ma ad opere di veri e propri writers, cioè scritte 
dipinte e colorate in modo artistico e spesso, apparentemente, di grandi dimensioni (su queste 
specifiche tipologie v. Lasch 2022, cpvv. 20-24).

7  In un altro caso (foto dal web, provenienza non fornita) qualcuno ha reagito alla scritta 
‘I was here’, scrivendoci sotto ‘I was too’ <https://www.istockphoto.com/it/foto/triste-bam-
bino-piangere-in-abusi-sono-stato-qui-graffiti-segnale-inglese-gm157194030-2924887>. In 
un altro caso ancora, stavolta in italiano, proveniente da Firenze, alla scritta ‘Claudia | è 
stata | qui! | 10/04/2018’, qualcun altro ha scritto sotto: ‘e a noi che | ce ne importa?’ <https://
corrierefiorentino.corriere.it/foto-gallery/toscana/18_ottobre_05/vasariano-corridoio-sfregi-
dove-angeli-non-possono-arrivare-d362ffc8-c871-11e8-bc93-97fa64fa5847.shtml>.
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deittico (o origo) di ogni parlante (Bühler 1983 [1934], 154-5): «ego-hic-
nunc», o «io-qui-adesso». Lasch (2022, cpv. 71, n. 39) accenna brevemente a 
questo specifico tipo di graffiti che considera comunque, insieme alle scritte 
del solo nome proprio, appartenente alla categoria dei graffiti memoriali ed 
equivalente a una sorta di “marcatura del territorio” (Territorialsmarkierung).

Fig. 1. Stazione Mediopadana AV Reggio Emilia, novembre 2022. Crediti: E. Calaresu

Fig. 2. Rue Clos-Suiphon, Lione, 7 febbraio 2019. Crediti: Sebleouf - Wikimedia Com-
mons. File: Lyon 3e - Graffiti I was here not now (fév 2019).jpg
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Nella stragrande maggioranza dei casi, come si è detto, le attestazioni di 
presenza sono infatti “firmate”, cioè accompagnate oppure interamente costi-
tuite dall’esplicitazione del nome di chi scrive (e di chi eventualmente è con 
lui o lei) e spesso anche dalla data dell’atto di scrittura. Si veda, ad esempio, 
la scritta ‘Nancy | e Aurora| sono state | qui | 22 | 03 | 25’, in Fig. 3, apposta 
sulla parete di un palazzo non particolarmente notevole in una via secondaria 
del centro storico di Firenze, e quella multipla e palesemente “polifonica” 
in Fig. 4, priva di indicazione della data di scrittura e interamente costituita 
da un semplice elenco di nomi (e soprannomi) a più mani, tracciati a grandi 
caratteri su una roccia all’interno del rudere del castello medievale di Pedres, 
nei pressi di Olbia.8

Anche in considerazione del fatto che tale tipo di scritte corrisponde alla 
categoria di graffiti più frequentemente praticata nel tempo e nello spazio, 
è difficile non chiedersi quale sia il loro reale significato pragmatico e, di 
conseguenza, la loro funzione. O meglio, poiché per qualsiasi produzione 
verbale non c’è mai una funzione sola ma una gerarchia di funzioni (Jakob-
son 1994 [1960], 186), quali siano oggi le loro funzioni, se ve ne sia una 
dominante e se essa sia cambiata nel corso del tempo. 

Fig. 3. Graffito in Via delle Terme, Firenze, agosto 2025. Crediti: E. Calaresu

8  Nel caso della Fig. 4 le firme risalgono forse al 2019, come lascerebbe pensare l’ar-
ticolo con foto di Gallura Oggi in <https://www.galluraoggi.it/cronaca/vandali-imbrattano-
castello-pedres-27-novembre-2019/#google_vignette>. Circa 30 anni fa la stessa roccia era 
occupata da un solo enorme graffito corrispondente a una dichiarazione d’amore (un appello 
a un nome di donna seguito da ‘ti amo’).
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Fig. 4. Elenco di nomi al Castello di Pedres (Olbia), agosto 2020. Crediti: E. Calaresu

L’esistenza di questo particolare tipo di graffiti, infatti, è massicciamente 
attestata fin dall’antichità in spazi sacri (templi, chiese, catacombe, ecc.) ed è 
stata, ed è, un importante oggetto di studio soprattutto in ambito paleografico, 
oltre che archeologico e storico-artistico. Anche le spiegazioni più approfon-
dite sulle loro funzioni si devono a questi ambiti di studio, con particolare at-
tenzione soprattutto all’epoca tardoantica e medievale.9 Semplificando mol-
to, gli studiosi concordano nel ritenere che attraverso questi atti di scrittura 
eseguiti all’interno di santuari, spesso in forma di semplice firma, chi incide 
o sgraffia il proprio nome sulle pareti (o su altre superfici disponibili, altare 
compreso) intende stabilire un contatto “fisico” con la divinità o i santi che 
“abitano” quel luogo, e allo stesso tempo attestare la propria appartenenza e 
affiliazione alla più ampia comunità di fedeli che si riconosce nella sacralità 
del luogo e nel culto che vi si pratica (v. in part. Yasin 2015, 47; Tedeschi 
2022; 2023a, 15). Si tratta quindi di un insieme correlato di funzioni diverse, 
devozionali, memoriali e comunitarie, soggetto a interessanti rimodulazioni 
culturali nel corso del tempo, piuttosto evidenti, ad esempio, nel passaggio 
dall’alto al basso medioevo:

9  Per la tarda antichità e il medioevo v. in part. Tedeschi (2022; 2023a, 15) e gli altri 
studi raccolti in Ingrand-Varenne et alii (2022), nonché van Eck (2018) per medioevo e inizi 
dell’epoca moderna, e per gli stessi secoli, ma con particolare attenzione ai graffiti del Tirolo, 
Schmitz-Esser (2020) e, ai graffiti dell’Umbria, Malagnini et alii (2023). Per le epoche più 
antiche v. gli studi raccolti in Baird & Taylor (2011), e in part. Benefiel (2011). In relazione 
alla storia dell’arte v. in part. Plesch (2005; 2021).
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I graffiti devozionali altomedievali, costituiti da nomi singoli o in liste, o, tutt’al 
piu, oltre che dai nomi, da formule di preghiera, esprimono una devozione astrat-
ta, quasi avulsa dall’hic et nunc; al contrario, quelli tardomedievali sottolineano 
l’appartenenza del gesto grafico a una devozione che si potrebbe definire “evene-
menziale”, una devozione che, seppure volta all’aldilà resta saldamente ancorata 
all’azione umana. Tutto ciò è chiaramente reso tangibile dall’emergere e dal rapi-
dissimo diffondersi della formula hic fuit, significativamente estranea alla micro-
testualità del graffito altomedievale (su tutto ciò, cfr. Tedeschi 2022). Queste due 
semplici parole, il deittico locativo hic seguito dal verbo essere, alla terza perso-
na singolare e al passato remoto, fuit, hanno il potere di conferire al gesto grafi-
co dignità cronachistico-storiografica. Coloro che scrivono hic fuit, spesso segui-
to dall’indicazione del giorno, del mese e dell’anno, non soltanto attestano il com-
pimento di un evento personale, ma inseriscono il proprio gesto nella lunga storia 
del culto cristiano (Tedeschi 2023a, 15).

I graffiti contemporanei di attestazione di presenza che ho potuto racco-
gliere per questo lavoro, risalgono tutti, tranne due, ad anni successivi al 
2000 e, tranne i due più vecchi,10 provengono, di contro, da luoghi all’aperto 
del tutto “laici”, talvolta anche del tutto anonimi (privi cioè di particolari 
connotazioni storiche, culturali o estetiche), e palesemente non hanno alcuna 
relazione con il sacro, fatto che esclude in partenza funzioni devozionali. Mi 
sembrano invece tuttora evidenti le loro funzioni non solo memoriali, ma 
soprattutto sociali e comunitarie, per quanto vago e sfuggente possa rivelarsi 
oggi il tipo di “comunità” di volta in volta implicato.

Benché ci si muova in un ambito di studi fortemente interdisciplinare, non 
ho contezza, allo stato, di altri linguisti, oltre il già citato Lasch (2022), che 
abbiano preso in considerazione questo tipo di graffiti, importanti anche per 
lo studio e la storia dei nomi propri, cioè per l’onomastica, e più in particolare 

10  Risalenti agli anni ’50 del Novecento e ancora visibili nella Chiesa della Madonna del 
Rosario a Ozieri (SS), mio paese di origine, dove sono sopravvissuti ai successivi restauri 
perché seminascosti dalla pala dell’altare. Sono entrambi firmati con cognome + nome, in 
un caso con data (‘Saturno | Antonio | 1957 | 1. Gennaio’) e nell’altro con provenienza geo-
grafica ma senza data, che può forse ricavarsi però per via indiziaria (‘In ricordo della G. N. 
[la Grande Nevicata del 1956?] | Cucca | Giovanni | Dorgali | Pr Nuoro | Sardegna’). Il pri-
mo scrivente mi è noto: era un mio zio, ozierese, che nel gennaio 1957 aveva 15 anni e mezzo 
e frequentava una scuola vicino alla chiesa (a quei tempi semiabbandonata) ed è probabile 
che anche l’altro scrivente fosse studente della stessa scuola. Pur trovandosi all’interno di una 
chiesa, i due graffiti non hanno però, a mio parere, funzioni devozionali, ma “comunitarie” 
(in riferimento al gruppo di adolescenti che si ritrovava, probabilmente di nascosto, in quella 
chiesa in rovina) e naturalmente memoriali – e nel secondo caso, qualsiasi sia il significato di 
“(la) G. N”, anche “cronachistiche”. 
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l’antroponimia.11 Essi inoltre rispecchiano pienamente l’uso dei tre “codici 
linguistici” (trois codes langagiers) che Ingrand-Varenne (2017, 118, 115-
307) ritiene caratteristici del discorso epigrafico: brevità, deissi, formularità.

Una serie di osservazioni pregnanti e puntuali dal punto di vista linguisti-
co sono state ulteriormente fornite da Tedeschi (2022, 170-173; 2023a) nella 
sua analisi della formula hic fuit che, come si è visto dalla citazione preceden-
te, si ritrova in moltissimi graffiti medievali a partire dal XIII sec. 

Facendo tesoro di tale analisi, ho provato quindi ad osservare i graffiti 
contemporanei di attestazione di presenza attraverso la lente a me più conso-
na per interesse e formazione, cioè la linguistica generale pragmaticamente 
e discorsivamente orientata.12 Ho svolto la mia analisi a partire da una serie, 
non amplissima ma abbastanza variegata, di graffiti che ho potuto raccogliere 
sia direttamente (imbattendomici dal vivo in luoghi diversi) che indiretta-
mente (ad es. tramite foto altrui, in gran parte reperite sul web),13 che ho 
messo poi a confronto fra loro e con le loro controparti medievali. 

Da un punto di vista più generale, il confronto tra graffiti dello stesso 
tipo di epoche diverse fornisce la conferma, anch’essa in vario modo già 
anticipata dagli studiosi delle iscrizioni medievali, che gli aspetti linguisti-
camente più rilevanti (e che sembrano avvicinare un genere scritto come i 
graffiti alla conversazione, che è il genere prototipico della comunicazione 
parlata) hanno più a che fare con la teoria del discorso e dell’enunciazione 
che non con la sociolinguistica delle varietà (v. ad es. Felle 2022, 2-3, 10-1; 

11  Ad es., in relazione al famoso graffito altomedievale della catacomba di Commodilla 
a Roma, Non dicere ille secrita a bboce, fu soprattutto in base al periodo d’uso dei nomi 
anglossassoni graffiti nella stessa cripta che Insley (2008) fornì una possibile conferma in-
diretta della datazione proposta da Carletti (2002); v. Calaresu (2024b, 76, in part. n. 64). 
Cfr. anche quanto osservato, sulle fonti di tipo epigrafico in generale, da Debiais (2022, 5): 
«The onomastics and prosopography of Antiquity and Late Antiquity make use of epigraphic 
sources, and our knowledge and understanding of the Roman system of naming, including its 
evolution and its relationship to social, political, and religious structures, depends largely on 
the study of inscriptions. As for the Middle Ages, however, inscriptions have rarely received 
attention of specialists in onomastics. Still, names, together with dates, are one of the most 
common elements found in written documentation outside of manuscripts».

12 S intetizzo così il mio ambito di ricerca in ragione del fatto che, dal mio punto di vista, 
pragmatica, linguistica testuale e analisi del discorso non sono separabili e a sé stanti, ma 
parte integrante della linguistica generale.

13  Di grande utilità si sono rivelate le “gallerie di foto” (o slide-shows) allegate ad arti-
coli di stampa tipicamente incentrati sul “degrado” urbano. Sul problema dell’equiparazione 
odierna dei graffiti al degrado v. gli interventi di Tedeschi e della storica dell’architettura 
Francesca Salatin a “URBS SCRIPTA Primo Festival dei graffiti storici” (Venezia, 13-16 
aprile 2023), <https://www.youtube.com/watch?v=VjUtYwGjj2A&t=3540s>.
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Ingrand-Varenne 2017). Detto altrimenti, la varietà sociolinguistica di lingua 
usata (ad es. informale vs formale, semicolta vs colta, ecc.), pur essendo un 
aspetto tutt’altro che irrilevante, non è di per sé il parametro definitorio dei 
graffiti in quanto genere di discorso scritto. L’aspetto o il tratto linguistico 
che più caratterizza tale genere è infatti la natura interazionale e performativa 
fortissimamente dipendente dal contesto e ciò traspare spesso da un uso del-
la deissi e degli impliciti contestuali ritenuto di norma incompatibile con la 
scrittura “prototipicamente” intesa.

Per quanto riguarda, più ampiamente, il rapporto fra scrittura e contesto di 
enunciazione, sarebbe anzi utile evidenziare subito due veri e propri poli del 
tutto opposti. Da un lato, i discorsi scritti privi all’apparenza di ogni traccia 
dell’enunciazione (in cui dominano le forme di terza persona), ancor oggi 
considerati “prototipici” in base a un portato teorico tipicamente novecente-
sco.14 Al lato opposto, discorsi scritti costituiti per intero, o quasi per intero, 
da tracce dell’enunciazione, di cui i graffiti di attestazione di presenza del 
tipo (io) sono qui e i classici messaggi orientativi scritti sulle mappe pubbli-
che del tipo Tu sei qui o Voi siete qui sono la manifestazione più evidente.

2.  Un genere scritto inseparabile dal proprio contesto di enunciazione

Qualsiasi testo o discorso reale, parlato o scritto, è un’azione linguisti-
ca – o, più precisamente, una inter-azione, una joint action15 – che, per es-
sere compresa, non può mai essere del tutto avulsa dal proprio contesto di 
produzione spazio-temporale, umano e culturale. Ciò è vero anche nel caso 
dei testi scritti, benché ciò che si usa considerare caratteristico e definitorio 
del testo scritto “prototipico” sia proprio la capacità dell’autore di render-
lo indipendente, ovvero enunciativamente disancorato, dal suo immedia-
to contesto di produzione, essendo quest’ultimo inevitabilmente ancorato 

14  Tale portato teorico emerge bene dall’evitamento dei segnali di dialogicità e dalla ri-
cerca della maggiore impersonalità possibile perseguiti nelle scritture di tipo scientifico e 
accademico, ossia nella saggistica in genere. Si tratta di aspetti che hanno particolarmente ca-
ratterizzato il ’900 rispetto ai secoli precedenti e, in parte, anche rispetto agli ultimi decenni, 
in cui si attesta un lento riemergere della dialogicità anche in molti testi di tipo accademico 
(v., tra gli altri, Hyland & Jiang 2020; Calaresu 2021; 2022).

15  V. in part. Clark (1996, 29): «Language use arises in joint activities. […] A discourse is 
one type of joint activity – one in which language plays an especially prominent role. […] We 
must take what I will call an action approach to language use, which has distinct advantages 
over the more traditional product approach».
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all’«io-qui-adesso» dell’autore (v. in part. Bühler 1983 [1934], 155-173; 
Benveniste 1994 [1958]).16 

La contraddizione è quindi solo apparente: “contestualizzare” un testo 
scritto, dal punto di vista del lettore, significa principalmente interpretarlo 
mettendolo in relazione con l’ambiente storico, sociale e culturale in cui l’au-
tore l’ha prodotto, capirne gli scopi, ecc., al di là dal fatto che il testo sia di 
per sé più o meno linguisticamente ancorato al suo immediato contesto di 
produzione attraverso espressioni deittiche e ricorso a impliciti dati per noti. 
Nel caso dei testi scritti (e di tutte le comunicazioni asincrone in genere) è 
però, di solito, più un problema che un aiuto per il lettore l’avere a che fare 
con un testo fortemente ancorato, dal punto di vista strettamente linguistico, 
a un contesto di enunciazione che non è il proprio.

La produzione di uno scritto prototipicamente inteso richiederebbe insom-
ma, da parte di chi scrive, l’evitamento tout-court di troppi impliciti e di 
espressioni indicali di tipo deittico o esoforico, o almeno una buona dose di 
cautela nel loro uso.17 La loro risoluzione referenziale richiederebbe infatti 
al lettore la conoscenza di aspetti extralinguistici del contesto di produzione 
del testo a lui o lei non disponibili, nonché la capacità, nel caso, di ricostruire 
adeguatamente, attraverso la propria immaginazione e le proprie conoscenze 
del mondo, un contesto extralinguistico altro necessariamente assente. Chi 
scrive può invece usare senza alcun problema espressioni indicali purché la 
loro risoluzione referenziale sia di tipo endoforico (anaforico o cataforico), 
sia cioè risolvibile dal lettore tramite il testo stesso, senza bisogno di avere 
troppe conoscenze aggiuntive di tipo extra-testuale o extra-linguistico. 

Tirando le fila: i testi scritti oggi considerati prototipici sono quelli che 
veicolano comunicazioni differite nel tempo e dislocate nello spazio, e che, 
proprio per questa ragione, sono anche il più possibile svincolati enunciati-
vamente dal proprio immediato contesto di produzione. 

Questa concezione tradizionale di cosa sia “prototipico” per la scrittura, 
che ha certamente una sua ragion d’essere in ambito scolastico-formativo 
(ad es., ai fini dell’apprendimento e della comprensione delle strategie lin-
guistiche e testuali di distanziamento enunciativo), risulta però abbastanza 

16  Ho discusso più estesamente questi temi nel mio lavoro sulla dialogicità nei testi scritti, 
a cui rimando per maggiori approfondimenti (Calaresu 2022, v. in part. pp. 20-3 e 49-54).

17 S ui diversi modi di riferimento delle espressioni indicali (deittico, anaforico e “fanta-
smatico”) è fondamentale il lavoro di Bühler (1983 [1934], 131-200; all’uso “fantasmatico” 
della deissi sono dedicate le pp. 173-92, su cui v. anche Calaresu 2023; 2024a). La distinzione 
in termini di usi esoforici vs. endoforici delle espressioni indicali si deve invece a Halliday & 
Hasan (1976, 31-7), uno dei grandi classici della linguistica testuale.
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problematica anche dal punto di vista, per così dire, storico-statistico. Essa 
infatti trascura del tutto l’esistenza e la persistenza, fin dai primordi della 
scrittura, di un’enorme quantità di testi scritti la cui lettura altrui è, sì, diffe-
rita rispetto al tempo di produzione, ma non rispetto allo spazio, come è il 
caso – appunto – dei graffiti e di altri testi di tipo epigrafico. In altre parole, la 
natura stessa della scrittura produce inevitabilmente discontinuità temporale 
fra produzione e recezione (asincronia), ma non necessariamente produce o 
richiede discontinuità spaziale.

Dal punto di vista enunciativo, infatti, l’autore di un graffito non ha, in 
teoria, alcun bisogno di disancorare formalmente il suo discorso dal contesto 
spaziale di produzione, tanto più se tale contesto è direttamente pertinente al 
contenuto che intendere scrivere e, nella maggior parte dei casi, trasmettere 
ad altri.18

Come è stato spesso evidenziato da più studiosi (oltre ai già citati lavori 
di Tedeschi, v. ad es. anche Felle 2022), i graffiti manifestano una relazio-
ne strettissima con il loro ambiente spaziale che poche altre categorie di te-
sti epigrafici hanno. Tra queste andrebbero naturalmente menzionate tutte 
le iscrizioni pubbliche la cui corretta interpretazione è del tutto dipendente 
dal contesto spaziale specifico per cui sono state previste. È questo il caso 
delle scritte contenute in vari tipi di segnaletica stradale verticale e orizzon-
tale (“Rallentare”, “Svoltare a destra”, “M. 20 all’inizio dei lavori”, “Via 
del Giglio”, ecc.), delle insegne dei negozi, delle istruzioni d’uso apposte su 
distributori automatici (di biglietti, bevande o altro), ecc. Andrebbero natu-
ralmente ricordati anche i marchi di proprietà, produzione e provenienza di 
oggetti fissi o mobili su cui sono apposti – ad es. il nome (logo, brand, ecc.) 
e l’indicazione di produzione e provenienza di prodotti materiali destinati al 
commercio. Quest’ultimo microgenere testuale, in particolare, ha strette re-
lazioni storiche, antropologiche e culturali con la firma, che è considerata da 
più studiosi un’evoluzione dei marchi di proprietà (v. in part. Fraenkel 1992; 
Harris 2000, 161-83).

A differenza di epigrafi, segnali stradali e marchi, i graffiti sono però scrit-
ture individuali tipicamente occasionali ed estemporanee: 

La forte ‘dimensione spaziale’ – più della modalità esecutiva, della approssimati-
vità delle scritture, della estemporaneità o della possibile ‘eversività’ - è l’elemen-
to che forse definisce in maggiore misura i graffiti rispetto alle altre classi epigra-
fiche: è indubbia la loro peculiare e inscindibile connessione sia fisica sia concet-

18  Va infatti ricordato che non tutti i graffiti sono scritti allo scopo di essere letti da altri 
esseri umani (v. in part. Tedeschi 2023b; Felle 2022).
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tuale con i contesti (siano essi ambienti o oggetti mobili) in cui sono tracciati. Se 
ovviamente la connessione con il contesto è elemento rilevante per tutte le epigra-
fi, per i graffiti questo elemento raggiunge una forma direi assoluta, dal momento 
che i contesti (includendo beninteso in questi anche gli oggetti mobili) ne deter-
minano forme, testi, contenuti; in direzione opposta, luoghi spazi e oggetti ne ri-
cevono a loro volta ulteriore significato (Felle 2022, 10-1).

Ai fini di questo lavoro è particolarmente importante anche l’ultimo aspet-
to evidenziato da Felle e, che, con specifico riferimento all’iscrizione del pro-
prio nome all’interno di santuari in epoca medievale, è stato particolarmente 
evidenziato anche da Tedeschi:

Similar to other texts written directly onto physical spaces – in particular, simi-
larly to inscriptions – graffiti contributed by modifying the nature of the place in 
which they are performed. Once someone had written a name on a wall, others af-
ter them would add similar writings on it, turning that wall into a place of memo-
ry for the community (Tedeschi 2022, 184).

In breve: se, da una parte, i graffiti ricevono significato dal loro contesto 
spaziale, dall’altra i contesti stessi (luoghi, spazi e oggetti) si arricchiscono 
di significati nuovi e diversi attraverso i graffiti. Ad esempio, ancor oggi scri-
vere graffiti di qualsiasi tipo su un muro, una parete, una roccia o altro, apre 
su di essi uno spazio di conversazione, oltreché di memoria individuale e 
collettiva.19 Non va infatti dimenticato che, come ci ricorda anche Tedeschi, 
i graffiti sono pure, fra le altre cose, “contagiosi”, invitano cioè alla parteci-
pazione scrittoria altrui.20

In relazione a uno spazio di scrittura di questo tipo, il genere testuale 
odierno più prossimo ai graffiti, pur con tutte le differenze del caso, è, a mio 
parere, quello in cui rientrano le diverse varianti del cosiddetto “libro degli 

19  È questo un aspetto evidenziato anche in English & Marr (2015, 17-8), l’unico manuale 
di linguistica generale, a mia conoscenza, che dia rilievo (e fin dalle prime pagine) anche ai 
graffiti. Si tratta di un approccio dichiaratamente contestualista ed etnografico che, passando 
per la socio-semiotica di M. A. K. Halliday, ha le sue radici nel cosiddetto “Contestualismo 
britannico”, i cui protagonisti furono B. Malinowski, J. R. Firth (di cui Halliday fu allievo) 
e A. H. Gardiner (v. Calaresu 2026). Come vedremo più avanti, il pensiero di Gardiner e di 
Malinowski, in particolare, si rivela molto importante anche per i temi affrontati qui.

20  Talvolta l’invito è del tutto esplicito, come nei due seguenti graffiti “esortativi”, il 
primo reperito da foto sul web: ‘Diamo | lavoro ai compagni | imbianchini’, <https://www.
pensieriparole.it/umorismo/scritte-sui-muri/frase-335224>, e il secondo da me fotografato a 
Modena nel 2025: ‘Ti va di venire | a scrive [sic] sui | muri con me?’ seguito da un cuoricino 
e una breve firma/sigla di difficile decifrazione.
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ospiti”, cioè il libro-quaderno che in alcune strutture ricettive (alberghi, agri-
turismo e simili) e in altri luoghi pubblici (ad es. musei) è messo a disposizio-
ne dei clienti o dei visitatori per raccogliere i loro commenti liberi, di norma 
accompagnati dalla firma di chi scrive e dalla data di scrittura. 

Una variante interessante del libro degli ospiti è, ad esempio, il “diario” 
del “Lo.Sa.Gra. Trail” (la sigla sta per Lonigo, Sarego e Grancona, tre co-
muni in provincia di Vicenza), un supporto cartaceo che sembrerebbe fun-
gere idealmente da parete o da corteccia d’albero per simil-graffiti. Si tratta 
infatti di un’agendina lasciata a disposizione di passeggiatori ed escursioni-
sti su un sentiero all’interno di un bosco per raccogliere i loro commenti e 
pensieri.21 In base a quelli che ho potuto leggere dalle foto in mio possesso, 
molti dei brevi messaggi del diario, talvolta accompagnati o costituiti da 
disegni, si somigliano molto, per forme e contenuti, ai graffiti tipicamente 
lasciati dai turisti, o dai non abitanti del luogo, sulle pareti di monumenti e 
simili e, come questi, anche vari messaggi del diario sono costituiti solo da 
nome, e/o elenco di nomi, più data. Si ritrovano nel diario anche due tipi-
che attestazioni di presenza in forma frasale (predicativa), entrambe firmate: 
‘15/02/2025 | Ernest was | here!’22 e, con passare al posto di essere: ‘Tania 
e Andrea | sono passati di | qui…’. 

Nel caso di questo diario del bosco è evidentissimo l’obiettivo, da parte di 
chi ha ideato la cosa, di creare o di far emergere una “comunità del sentire” 
fra persone che perlopiù non si conoscono e che forse non si incontreranno 
mai, ma che già per il fatto di aver camminato in quel bosco e di avere lì a 
disposizione uno spazio collettivo di scrittura, possono sentirsi parte di un 
gruppo con interessi comuni (ad es. l’amore per la natura) e anche parte di un 
luogo condiviso. 

A differenza dei graffiti veri, però, i messaggi, pur contenutisticamente li-
beri, raccolti in supporti mobili di questo tipo (che, a differenza di muri, rocce 
o alberi, sono oggetti costitutivamente destinati alla scrittura) rispondono in 
qualche modo a un progetto altrui, ideato da una o più figure che fungono in 
un certo senso da curatori e raccoglitori finali del diario o libro dei messag-
gi. Inoltre, l’organizzazione in pagine del supporto cartaceo comporta che 
i messaggi si susseguano uno dopo l’altro secondo l’ordine cronologico di 

21  Ringrazio molto Anna Dentella per avermi informata dell’esistenza di questo “diario” 
dei boschi e per avermi inviato una ricca serie di foto delle sue pagine.

22  Lo stesso scrivente riappare due settimane dopo, in un’altra pagina, con un messag-
gio, questa volta in italiano: ‘28/02/2025 | Stavolta son | passato x gli | adesivi (spazio) by 
Ernest’. 
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scrittura, in una progressione anche spaziale impensabile per i graffiti, che 
possono invece presentarsi “a palinsesto” l’uno sull’altro. L’organizzazione 
in pagine impedisce inoltre, per mancanza di spazio, l’innesco di brevi dialo-
ghi a distanza (in forma di repliche a scritte altrui) con messaggi precedenti 
in pagine già scritte, dialoghi che sono invece una caratteristica frequente (e 
di solito assai divertente da leggere) dei graffiti veri (v. n. 7).

3. � Osservazioni linguistiche e pragmatiche: panoramica generale e quadro 
di ricerca 

Ci sono, ovviamente, differenze interessanti, sia di forma che di funzione, 
fra i graffiti di attestazione di presenza più antichi e le loro controparti con-
temporanee, ma si tratta in ogni caso di varianti diacroniche di uno stesso atto 
linguistico, o atto di discorso, di tipo assertivo. 

Poiché stiamo parlando di atti linguistici e di atti di scrittura,23 è opportuno 
chiarire meglio, seppur rapidamente, il quadro teorico generale a cui mi rifac-
cio. Il mio modello di riferimento per gli atti linguistici non è infatti quello, più 
noto, del filosofo John L. Austin (1972 [1962]), ma quello, a mio parere più 
coerente e lineare, del già menzionato linguista britannico Alan H. Gardiner 
(1932), che era pure un famoso egittologo e dunque anche pratico di scritture 
epigrafiche. Inoltre, a differenza di Austin, Gardiner era particolarmente inte-
ressato (come già Wegener 1921 prima di lui) alle frasi realizzate attraverso 
un’unica parola o un solo sintagma (olofrasi), il che è particolarmente rilevan-
te per chi si occupa di testi tipicamente brevi e brachilogici come i graffiti. Da 
una breve comparazione critico-filologica dei due lavori è evidente, fra l’altro, 
che Austin riprese (senza citarla) la teoria contestualista di Gardiner e, non 
essendo un contestualista, la rielaborò e la complicò dal punto di vista teorico 
con complesse gerarchie di atti e sottoatti (Calaresu 2026). 

In modo assai più semplice e chiaro, Gardiner aveva invece evidenziato 
come nell’esecuzione di un atto di discorso (act of speech) emerga spesso la 
differenza, e talvolta il conflitto, tra la reale forma “elocutiva” (elocutional 
form) degli enunciati concretamente usati dal parlante in un certo contesto e la 
forma “locutiva” (locutional form) delle corrispondenti frasi astrattamente e 

23  In relazione al discorso epigrafico, la pragmatica del discorso e degli atti linguistici è 
già fruttuosamente impiegata da vari studiosi, v. ad es. Ingrand-Varenne (2017). V. anche, più 
in generale, l’importante, benché un po’ irrisolto, articolo di Fraenkel (2006) sull’applicazio-
ne ai testi scritti della teoria dell’enunciazione di É. Benveniste e degli atti linguistici di J. L. 
Austin. 
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a-contestualmente intese.24 Molto spesso, infatti, gli enunciati non hanno alcun 
bisogno di corrispondere a frasi “intere” per essere capiti dall’interlocutore dal 
momento che la maggior parte delle informazioni necessarie è già fornita dal 
contesto d’uso.25 In tal senso, anche il caso delle varianti brachilogiche e senza 
verbo dei graffiti di attestazione di presenza (cf. ad es. ‘Maria 13/12/24’ vs 
‘Maria è stata qui (il) 13/12/2024’) non è che uno dei tanti possibili esempi di 
questo fenomeno normalissimo dei nostri scambi linguistici quotidiani. 

Ciò che cambia o può cambiare nel tempo e nelle scelte dello scrivente 
non è dunque la forma locutiva della frase implicata, che in questo specifico 
tipo di graffiti corrisponde o rimanda sempre a una normale frase dichiarati-
va, ma la forma elocutiva (cioè enunciativa) concretamente impiegata dagli 
scriventi. In altre parole, tipo di predicazione, modalità di frase e significato 
basico veicolato restano fondamentalmente gli stessi e si mantiene nel tempo 
anche l’opzione della scelta stilistica fra l’uso della prima o della terza per-
sona. Per le ragioni che si vedranno nel prossimo paragrafo, l’opzione della 
terza persona sembra essere ancor oggi la più frequente, così come è più fre-
quente che il verbo essere appaia al passato piuttosto che al presente. 

Ad esempio, se lo scrivente odierno si chiama o si fa chiamare Tizio, 
potrebbe scrivere “Io sono stato qui (+ Tizio) (+data dell’atto di scrittura)” 
oppure “Tizio è stato qui (+data dell’atto di scrittura)”, ottenendo così aloni 
di senso diversi pur veicolando lo stesso significato attraverso lo stesso tipo 
di forma frasale, di cui si può anche non esplicitare verbo e avverbio, come 
è in effetti nel caso dei moltissimi graffiti (la maggioranza) che si mostrano 
semplicemente in forma di “Tizio (+data dell’atto di scrittura)”.

In breve, riprendendo la bella immagine usata da Ingrand-Varenne et alii 
(2022),26 anche la sola scrittura del proprio nome su una parete non è che un 

24  Per Gardiner (1932, 4), la differenza fra forma locutiva e elocutiva è direttamente col-
legata a quella tra lingua (language) e discorso (speech), che ovviamente rimanda, a sua 
volta, a quella tra forme e funzioni. A proposito delle olofrasi scrisse: «I shall prove that one 
and the same verbal expression may be simultaneously both a word and a sentence, but that 
there is no more difficulty about this than there is about a rat being simultaneously both a 
rodent and a nuisance».

25  Gardiner (1932, 50-3) critica infatti – come farà anche Bühler due anni dopo (1983 
[1934], 207-10) – il concetto tradizionale di “ellissi” basato sull’idea di costruzioni “incom-
plete”. I due studiosi furono in contatto fin dagli anni ’20 del Novecento, riconoscendosi 
in un comune sentire su lingua e discorso di cui danno spesso atto nei loro rispettivi lavori 
(Gardiner 1932, 4; Bühler (1988 [1934], 75, n. 1). 

26  «With what or whom does the name (absolute, or as part of a sentence or several sen-
tences) create a resonance? In other words, what is the textus which the inscribed name is a 
thread of?» (Ingrand-Varenne et alii 2022, 330).
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filo (visibile) del “tessuto” (textus) di cui fa parte, cioè di un testo che è in parte 
solo presupposto, in quanto dato per noto e contestualmente scontato, e che non 
ha dunque alcun bisogno di essere esplicitato per filo e per segno da chi scrive. 

È soprattutto il confronto diacronico, ancor più di quello sincronico, a 
suggerire che la diversità delle forme elocutive utilizzate abbia direttamente 
a che fare con la diversa dosatura degli impliciti rispetto a ciò che verrà di 
fatto esplicitato nell’atto materiale di scrittura. La relazione, in questo tipo 
di graffiti, fra ciò che è effettivamente scritto e ciò che resta solo implicito 
rispecchia infatti aspetti più ampiamente culturali, come ad esempio i cam-
biamenti nella concezione del tempo e dello spazio dalla tarda antichità ad 
oggi, di cui si dirà meglio più avanti. 

Infine, passando dalle forme alle funzioni interazionali, pur a fronte di dif-
ferenze facilmente riscontrabili in diacronia (ad es., come si è detto, i graffiti 
tardoantichi e medievali di attestazione di presenza hanno funzioni devozio-
nali che quelli contemporanei da me raccolti non hanno), è tuttavia riconosci-
bile la presenza di una stessa “super-funzione” comune che, come anticipato 
nel titolo di questo lavoro, è la funzione fàtica, cioè la funzione socialmente 
“aggregante” relativa a forme d’uso e di azione linguistica spesso di tipo 
rituale e formulaico (ad es. scambiarsi saluti, fare small talk, ecc.) miranti 
a creare e mantenere legami e relazioni sociali all’interno di una comunità. 

La funzione fu descritta e discussa per la prima volta dall’etnografo e lin-
guista-antropologo Bronisław Malinowski (1927 [1923], 309-16) in termini di 
“comunione fàtica” (phatic communion), e fu poi ripresa da Roman Jakobson 
(1994 [1960], 188-9) per il suo famoso modello funzionale del linguaggio (a sua 
volta ispirato a quello di Bühler 1983 [1934], 76-100), in cui la funzione fàtica 
è messa in relazione all’apertura o al mantenimento del contatto fra parlanti.

In breve, la funzione fàtica è la funzione sociale e comunitaria per ec-
cellenza che spiega le ragioni profonde dell’uso (peraltro frequentissimo) di 
espressioni rituali, formulaiche, apparentemente del tutto stereotipate, in cui 
è l’atto stesso del dirle (o dello scriverle) in un certo contesto situazionale ad 
essere rilevante. 

4.  Ciò che emerge dalla comparazione dei dati

Per mostrare anche a colpo d’occhio i cambiamenti nel tempo che hanno 
interessato i graffiti di attestazione di presenza, ho inserito in una tabella una 
(ridottissima) selezione di esempi (v. Tab. 1) relativi, nell’ordine, a: alto me-
dioevo, basso medioevo e contemporaneità. Di ciascun esempio fornisco in 
nota l’indicazione della fonte. 
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Ho organizzato le colonne della tabella in base all’ordine «io», «qui», 
«adesso», e all’interno della prima colonna relativa all’io ho distinto quattro 
ulteriori sottocolonne per inserirvi le eventuali informazioni aggiuntive che, 
in base all’epoca, è possibile trovare esplicitate in relazione all’io scrivente. 

In alcune caselle ho inserito il simbolo Ø che in linguistica rappresenta la 
cosidetta “anafora-zero”, il simbolo che segnala cioè la presenza di un impli-
cito facilmente inferibile e recuperabile grazie alle informazioni già fornite 
nelle parti precedenti del testo (si pensi, ad es., al soggetto “sottinteso”). Qui 
lo uso tuttavia per indicare più ampiamente un implicito contestuale che può 
essere inferito per default da chi legge il graffito. Ad esempio, anche quando 
lo scrivente non esplicita il pronome io, è comunque conoscenza condivisa 
(e dunque presupposta di default) che il nome proprio esplicitato nel graffito 
coincida con l’io di chi scrive e, nei casi in cui la stessa mano elenca più 
nomi, che il nome dell’ io scrivente sia il primo dell’elenco. È noto, natural-
mente, che esistevano anche graffiti scritti per procura in cui, di conseguenza, 
il nome proprio graffito sulla parete non coincideva con quello dell’io scri-
vente. Ma, essendo un caso di difficile individuazione e non corrispondendo 
al default, non può essere rappresentato nella Tab.1. 

Un altro implicito o presupposto, del tutto lapalissiano e immediatamente 
ricavabile di default da qualsiasi lettore, è naturalmente l’informazione rela-
tiva al qui, ovvero al luogo in cui si trovava lo scrivente all’atto del suo gesto 
scrittorio e per il quale attesta la sua presenza, che è ovviamente lo stesso di 
chi legge in praesentia il graffito. 

Infine, l’altro implicito, di gran lunga più complesso, è il momento del 
tempo in cui lo scrivente ha eseguito l’atto di scrittura. Esso non può che 
coincidere con il suo adesso di scrivente in atto, nonostante l’eventuale uso 
“fittizio” del tempo passato del verbo. In questo senso specifico anche il 
tempo dell’enunciazione può considerarsi un’informazione nota.27 Va inol-
tre osservato che, nell’alto medioevo, l’assenza di un’esplicita indicazione 
del tempo o momento di scrittura era la norma, giacché il tempo degli uo-
mini sulla terra era considerato solo un’illusione rispetto al tempo di Dio 
del tutto privo delle categorie umane di passato, presente, e futuro (v. in 
part. Gurevič 2022 [1972], 97-162; nonché, il libro XI de Le confessioni 
di Sant’Agostino 2003 [1958]). Nel caso del tempo, vi sarebbe quindi da 
tener conto sia della sua dimensione storico-culturale che della sua effettiva 

27  L’uso del passato per il verbo di queste attestazioni di presenza è infatti, logicamente, 
una finzione, ovvero un uso fantasmatico della deissi temporale. Su questo tornerò anche più 
avanti.
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misurazione convenzionale nelle diverse epoche storiche. In caso di non 
esplicitazione della data di scrittura da parte dello scrivente, ho deciso 
quindi di usare sia il simbolo Ø che il trattino, quest’ultimo per indicare 
che la data della scrittura non è (o non era) inferibile senza tutta una serie 
di altri indizi e informazioni collaterali.

Per quanto riguarda l’uso del trattino, con esso segnalo, appunto, che 
il tipo di informazione corrispondente alla casella che lo contiene, non è 
fornito dallo scrivente e non può essere neppure inferito o presupposto dal 
lettore. Questo è il caso, ad esempio, di qualsiasi tipo di qualifica, mestiere 
o provenienza geografica dell’io scrivente che non sia stato esplicitato nel 
graffito stesso.

Infine, non tutti i graffiti riportati in Tab. 1 fornivano le informazioni se-
condo lo stesso ordine delle mie colonne: in questi casi ho indicato la posi-
zione originaria dell’informazione (in corsivo, tra parentesi quadre) sotto lo 
specifico item.

IO QUI ADESSO
ego/io nome (nomi) qualifica provenienza predicato + 

hic
data (= nunc)

Ø Theodius u(milis) 
mon(achus)

- Ø Ø /-

e(g)o Romanus [p]r(es)
b(yte)r

- Ø Ø/ -

e(go) Iordane pecator - Ø Ø / -

Ø Iulianus [p]r(es)
b(yte)r
[info 3]

Spolitinus
[info 2]

Ø Ø / -

Ø Franciscus - d(e) 
Neappolis

Hic fuit
[info 1]

die VIII mensis 
iulii anno D(omi)
ni MCCCCXXI 

Ø Mathias 
Pauchet

- Morinensis Hic fuit
[info 1]

MCCCCLXXVII 
VI octobris 

Ø Iacobus de 
Ponte

cantor de villa 
Anbiensis

Ø Ø / -

io Tiberio 
degli Atti et 
Ceccho De 
Nobili

- - alogiam(m)o 
qui in questa 
chiesa

Ad(i) 4 d(e) 
novembre 1570 
[info 1]
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IO QUI ADESSO
ego/io nome (nomi) qualifica provenienza predicato + 

hic
data (= nunc)

Ø - - - sono qui Ø / -
[novembre 2022]

Ø Manu e Sara - - Ø 2-5-(20)08
[info 1]

Ø Claudia - - è stata qui 10/04/2018

Ø Mikel - Bilbao Ø 8-7-2018

Ø Ivan + 
Hailey

- - Ø (20)23

Ø Nancy | e 
Aurora

- - sono state 
qui

22|03| (20)25

Tab. 1. Esempi di firme graffite risalenti all’alto e basso medioevo e all’epoca contem-
poranea28

Come già detto, lo scopo della Tab.1 dovrebbe auspicabilmente essere 
quello di poter cogliere già a colpo d’occhio le diverse caratteristiche dei 
graffiti di attestazione di presenza nelle tre diverse epoche. 

Per quanto riguarda il dettaglio e l’approfondimento di tali caratteristiche, 
le prime due epoche sono già state ottimamente descritte e commentate da 
Tedeschi (2022, 170-2) e ritengo più utile citare qui integralmente l’intero 
passo piuttosto che farne una scadente parafrasi, riservandomi invece il com-
pito di fornire qualche rapido commento ai dati riferiti alla contemporaneità. 
Ecco quindi il passo originale dello studioso: 

In the early Middle Ages, until the twelfth century, when graffiti are exclusively 
written in sacred contexts, the name is absolutum. Similarly to what happens in the 

28  Fonti dei graffiti riportati in Tabella: 1) alto medioevo: i primi tre sono da Carletti (2002, 
Tav. III, VI, XII), il quarto da Malagnini et alii (2023, 66); 2) basso medioevo: tutti gli esempi 
sono da Malagnini et alii (2023, 42, 73, 80); 3) epoca contemporanea: i primi due e l’ultimo 
sono stati raccolti e fotografati da me (nel 2022 a Reggio Emilia e nel 2024 a Chieti), il terzo 
e il quarto dalla (utilissima) galleria di foto allegata a un articolo del Corriere Fiorentino 
del 05/10/2018, in <https://corrierefiorentino.corriere.it/foto-gallery/toscana/18_ottobre_05/
vasariano-corridoio-sfregidove-angeli-non-possono-arrivare-d362ffc8-c871-11e8-bc93-97fa-
64fa5847.shtml>; il quinto, inciso sul Colosseo a Roma, è stato riportato con foto, tra gli altri, 
dal notiziario digitale britannico LBC del 26/06/2023, <https://www.lbc.co.uk/article/fury-in-
rome-as-english-speaking-tourist-filmed-carving-ivan-hayley-into-the-bri-DWzZw4_2/,>.
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documentary field with symbolic invocation, personal names can be preceded by a 
cross mark, a signum crucis, and / or by the pronoun ego, and preceded or followed 
by titles, most of the times ecclesiastical (like presbyter, diaconus, sacerdos, epis-
copus, monachus, famulus Dei, ancilla Dei, abbas), but occasionally secular (like 
vir honestus, dux, comes, iudex). Epithets of humility, like peccator, ‘sinner’, or 
indignus, ‘unworthy’, can also be found and at times statements of the author’s or-
igin, a geographical adjective (e.g. “Eadrhid Saxso”, “Iulianus Spolitinus”, “Tavid 
Nempesinus”) or with the Latin preposition de, ‘from’, followed by the name of a 
city (e.g. “de Bergamo”) or of a region (“de Marsica”); however, there are usual-
ly no verbs depending on the personal name. Graffiti from this period never make 
mention of historical, political, or natural events. The act of writing on walls in the 
early Middle Ages finds its raison d’être totally in the otherworldly sphere, while 
in the late Middle Ages graffiti refer to actions or events of daily, earthly interest, 
showing a different way of conceiving people’s relationship to time and history.
From the thirteenth century onwards, names start to be accompanied by a verb and 
by an adverb to form a sentence; the verb is always ‘to be’ – and significantly, as 
we shall see – conjugated in the past, third person form, in Latin fuit; the adverb is 
‘here’‘, in Latin hic. Hic fuit is a simple but effective formula, already widely used 
in antique graffiti, at least since 78 BC, and rediscovered in the late Middle Ages. 
Far from being by accident, such a construction is able to assume a commemorative 
and monumental function: by using the verb in the past tense and in the third per-
son, the writer claims to be distanced from the present, from hic et nunc. While per-
forming the act of writing, the writer refers to it as past. This removal from the pres-
ent and from the self is necessary to make the event worthy of commemoration, and 
the wall (or any alternative surface) worthy of assuming the dignity of, quite liter-
ally, a monument – according to the etymology of this word, from the Latin verb 
monere – a ‘sign of the past’, destined to future readers (Tedeschi 2022, 170-172).

Alla sintesi, chiarissima, di Tedeschi, aggiungo solo un’informazione ul-
teriore sull’uso dei nomi propri, fornita da Ingrand-Varenne et alii (2022):

It was also in the eleventh and twelfth centuries that it became more common to 
use two names (a name and a by-name or nickname) instead of a single name to 
denominate people: the so-called ‘anthroponymic revolution’ (Ingrand-Varenne 
et alii 2022, 329).

Venendo, finalmente, alla terza parte della Tab. 1, relativa alla contem-
poraneità, i pochi esempi da me riportati in tabella vorrebbero soprattutto 
evidenziare che, in base ai dati raccolti,29 pur a fronte di una certa variabilità 

29  Come ho già in parte anticipato, i miei dati non sono pochissimi e aiutano a farsi un’i-
dea generale, ma non costituiscono un vero e proprio corpus organizzato e ritengo non siano 
in numero tale da consentire generalizzazioni troppo forti. 
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elocutiva di queste pure e semplici attestazioni di presenza, sembrerebbe es-
sere oggi abbastanza frequente l’esplicitazione della data (soprattutto nella 
forma, senza predicazione esplicita, nome + data, o anche data + nome). La 
data può consistere, a sua volta, solo nell’indicazione dell’anno, ed è talvolta 
limitata alle sole due ultime cifre (ad es. 23 per 2023). 

Dal punto di vista storico-culturale, la priorità che oggi si dà all’indica-
zione dell’anno rispetto a giorno e mese è praticamente agli antipodi rispetto 
a quanto avveniva invece nella tarda antichità e nell’alto medioevo cristiani. 
Si tratta infatti di epoche in cui la stessa vita quotidiana era scandita dalle 
ciclicità e ritualità dell’anno liturgico che rendevano, ai fini della datazione, 
l’indicazione di giorno e mese ben più rilevante di quella dell’anno specifico. 
Ciò è evidente anche dalle antiche iscrizioni funerarie cristiane (v. ad es. Car-
letti 2008, 46, n. 127), ma pure dalla commemorazione di santi e martiri, di 
cui era rilevante sapere solo il giorno e il mese (reali o ricostruiti) della loro 
morte, o anche, talvolta, della traslazione dei loro resti (veri o presunti) in un 
certo luogo sacro.

Ho inserito come primo esempio della serie il caso più raro di tutti, dal 
momento che, dai miei dati, tutte le altre attestazioni di presenza scritte in 
italiano e contenenti l’esplicitazione del verbo essere + qui, non sono al pre-
sente, ma al passato prossimo, coniugato in prima o in terza persona. Se in 
terza persona, sono sempre accompagnate da un nome di battesimo, o anche 
da un soprannome o da un nom de plume (come è nel caso del graffito ‘Bat-
man e [sic] stato qui’, scritto disordinatamente a grandi caratteri sul solito 
Monumento ai Caduti di Como).30 

A causa del brevissimo tempo di vita dei graffiti urbani contemporanei, è 
difficile capire se è solo un caso che io abbia potuto individuare, per il centro 
storico di Firenze, solo un paio di graffiti con l’indicazione esplicita della 
provenienza geografica, ed entrambi di persone straniere (uno è il Mikel di 
Bilbao inserito in Tab. 1). È tuttavia possibile che la crescente ostilità istitu-
zionale contro i graffiti e la punibilità per legge prevista per i loro autori siano 
la causa della odierna sparizione non solo dell’indicazione della provenienza 
geografica, ma anche e soprattutto del cognome – come anche ritiene, fra gli 
altri, Schmitz-Esser (2020, 88).31 

30  Graffito sul monumento ai Caduti a Como, 20/11/2023, in <https://comozero.it/attuali-
ta/vandali-scritte-hitler-su-monumento-ai-caduti-como-foto/>.

31  A parziale conferma di ciò, v. anche la maggiore trasparenza anagrafica dei due graffiti 
degli anni ’50, di cui alla n. 10.
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5.  Per concludere

I graffiti di attestazione di presenza, quand’anche in forma elocutiva di 
semplici nomi propri, sono da considerarsi un’olofrase e dunque un atto lin-
guistico a tutti gli effetti, provvisto di un contenuto proposizionale che non è 
necessario venga del tutto esplicitato, essendo situazionalmente dato per scon-
tato. Sono quindi una forma di microtesto o microdiscorso, e, benché molto 
diversi dai testi brevi per i quali Santi (2019) postula l’appartenza sistematica 
a un qualche tipo di supporto condiviso o “politesto” (2019, 7-8), anche i graf-
fiti sono quasi sempre inseriti all’interno di un più ampio politesto, di natura 
polifonica, il cui supporto è la parete o altro materiale non convenzionale su 
cui sono stati scritti. All’interno di un tale politesto un graffito di attestazione 
di presenza non significa mai solo o semplicemente io sono qui ma anche e so-
prattutto ANCHE io sono qui. Detto altrimenti, riprendendo le parole di Plesch 
(2021, 10) poste in esergo di questo lavoro, uno degli aspetti fondamentali dei 
graffiti, a mio parere il più notevole, è la creazione e il rafforzamento di un 
qualche tipo di “comunità” che, per quanto variegata e sfuggente, è sempre, in 
potenza e di fatto, fortemente interlocutoria e incrementalmente aggregante. 

In chiusura, vorrei riprendere, per quanto rapidamente, un aspetto impor-
tante, già affrontato da Tedeschi (2022), che è, a mio parere, particolarmente 
interessante anche dal punto di vista strettamente linguistico. Mi riferisco alla 
“monumentalizzazione”, ovvero la “storicizzazione” memorabile ottenuta at-
traverso la trasposizione del tempo verbale dal presente al passato e della per-
sona grammaticale dalla prima alla terza, un fenomeno che, come si è visto, 
si ritrova spesso sia nei graffiti di attestazione di presenza bassomedievali che 
nelle loro varianti contemporanee. 

Provo a schematizzare sotto il processo, evidenziando in maiuscoletto i tre 
elementi fondamentali del centro deittico (io – qui – adesso) e le loro (enun-
ciativamente distanziate) “controfigure”:

io sono qui adesso

Processo di “monumentalizzazione”parziale:
(nome) sono stata/o qui (data)

Processo di “monumentalizzazione” piena:
nome è stata/o qui (data)

L’autore che in tal modo “monumentalizza” il proprio atto di scrittura 
opera uno spostamento deittico del punto di vista che, per quanto riguarda la 
dimensione temporale, è lo stesso che regola il funzionamento dei cosiddetti 
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“tempi epistolari” del latino e che è anche un tipico caso di dessi “fantasma-
tica” o dell’immaginario (Calaresu 2022, 32-4). L’autore del testo si proietta 
in avanti nel tempo di chi leggerà il suo testo, mettendosi nei panni del futuro 
lettore, assumendone cioè, le stesse coordinate deittiche del tempo, e, nel 
caso della “monumentalizzazione” piena, anche quelle distali, o del distan-
ziamento, della persona, ma mantenendo (ovviamente) inalterata in entrambi 
i casi la deissi dello spazio.

È importante evidenziare il fatto che – tranne che per ciò che riguarda, ap-
punto, lo spazio – si tratta anche dello stesso tipo di trasposizioni che regolano 
la costruzione dei discorsi riportati in forma indiretta, e che dal punto di vista 
enunciativo corrispondono, usando i termini di Benveniste (1994 [1959]), al 
passaggio dal piano del discorso in atto a quello del “racconto” o della storia,32 
confermando pienamente l’interpretazione proposta da Tedeschi. 

Lo studio dei graffiti si conferma dunque di notevole interesse anche dal 
punto di vista della linguistica dell’enunciazione e, più ampiamente, della prag-
matica del discorso, anche e soprattutto in virtù, ancora una volta, del loro spe-
ciale rapporto con la dimensione spaziale e con quella più ampiamente sociale. 
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1.  Introduzione

Sono molto felice di aver partecipato all’incontro che è alla base di que-
sto volume e ringrazio l’amico Carlo Tedeschi per il cortese invito e gli 
altri colleghi dell’Università “Gabriele d’Annunzio” di Chieti-Pescara per 
la loro gentile accoglienza. Credo che la realizzazione e la messa in rete 
di un consistente corpus di graffiti italiani1 sia molto importante per varie 
ragioni, tra cui, da storico della lingua italiana, ne segnalerei due, tra loro 
strettamente legate, e cioè: 1)  la conservazione dei testi, soggetti a facile 
deperibilità, che consentirà anche in futuro una lettura contestualizzata degli 
originali quanto più possibile vicina a quella autoptica e comunque certa-
mente migliore rispetto a ciò che può offrire una trascrizione, per quanto 
fedele questa sia; 2) la possibilità di disporre di un ampio corpus di testi, 
all’interno del quale quelli in volgare occupano uno spazio tutt’altro che 
trascurabile, il che permetterà di documentare, almeno per qualche aspetto, 
la situazione linguistica di certe aree dialettali piuttosto avare di testimo-
nianze, specie in passato. 

Per inquadrare al meglio lo studio dei graffiti, dobbiamo partire dal con-
cetto di “scritture esposte”, lanciato con successo da Armando Petrucci nel 
19862 e precisato da vari interventi successivi, tra cui sono fondamenta-
li quello di Livio Petrucci del 2010 sulle più antiche testimonianze italia-
ne e romanze3 e la precedente ripartizione testuale proposta da Francesco 

1  Mi riferisco, ovviamente, al progetto Graff-IT (Writing on the Margins. Graffiti in 
Italy, 7th to 16th centuries), che sarà presto consultabile in rete all’indirizzo <https://graf-
fitproject.eu/>. 

2  Si tratta di Petrucci A. (1986) –  rielaborazione, come lo stesso autore indica nella 
Premessa, del capitolo pubblicato nel 1980 nel tomo 1 del vol. IX della Storia dell’arte 
Einaudi –, oggi fruibile in una nuova edizione corredata di apparati (Petrucci A. 2021).

3  Petrucci L. (2010), importante per le precisazioni che fornisce sul significato di “scrit-
tura esposta”, riprese e in parte sviluppate da Geymonat (2014).
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Sabatini nel 1996,4 che distingueva tra scritte «in funzione» di un testo fi-
gurativo, scritte «in simbiosi» con un testo figurativo e scritte autonome. I 
graffiti rientrano tra queste ultime e si caratterizzano, secondo lo studioso, 
perché sono messaggi del tutto autonomi (non solo perché generalmente privi 
di immagini, ma anche rispetto al contesto in cui si collocano), variamente 
classificabili in base al contenuto e alla destinazione, e hanno una caratteri-
stica tipologia testuale, che prevede una «annotazione fattuale» (data, nome 
dello scrivente, segnalazione di un evento), oppure la trascrizione (spesso 
mnemonica) di un testo preesistente (poetico o paremiologico), oppure, infi-
ne, un’invocazione, un richiamo o un’invettiva.

Le osservazioni del mio maestro mi sembrano ineccepibili: posso solo 
precisare, relativamente all’autonomia, che anche i graffiti sono talvolta cor-
redati di immagini, eseguite in genere simultaneamente con la stessa tecnica, 
oppure si riferiscono a immagini preesistenti, che farebbero da “palinsesto”, 
come quando certe scritte estemporanee a muro “dialogano” – scherzosa-
mente o polemicamente – con scritte precedenti. 

Rispetto ad altri tipi di scritture esposte, che sembrano essere state fatte 
apposta per durare nel tempo, i graffiti, a prescindere dal luogo dove sono 
stati realizzati e dalle possibili varietà di esecuzione,5 sono scritte non desti-
nate a conservarsi a lungo: per questo il ritrovamento di reperti del genere di 
epoca antica o medievale è legato a condizioni particolari6 e la loro conserva-
zione si deve considerare costantemente precaria. 

Un altro contributo sui graffiti che ritengo fondamentale è quello di Lu-
isa Miglio e dello stesso Carlo Tedeschi, dedicato specificamente, ma non 
esclusivamente, ai graffiti medievali,7 che da un lato precisa che la pratica di 
graffiare i muri di pareti, anche affrescate, era in passato consueta e non san-
zionabile né sanzionata, dall’altro distingue i graffiti «di memoria», che ser-
vono a chi scrive per lasciare una traccia di sé (cosa che può avvenire tuttora, 

4  Sabatini (1996), frutto di un intervento presentato al Convegno organizzato a Cassino-
Montecassino nel 1992 da Claudio Ciociola, i cui Atti (Ciociola 1997) costituiscono un’altra 
tappa fondamentale degli studi. 

5  Si parla impropriamente di graffiti, per influsso della cultura anglo-americana, anche 
per riferirsi alle scritture spontanee contemporanee eseguite con la bomboletta spray (per un 
inquadramento della tematica, si veda Ciancabilla 2020).

6  Basti pensare ai graffiti di Pompei, sopravvissuti in seguito all’eruzione del Vesuvio del 
79 d.C., che provocò una sorta di “fermo immagine” della vita della città romana, riscoperta 
dagli archeologi a partire dal secolo XVIII, che costituiscono una delle fonti più importanti 
del latino parlato. 

7  Cfr. Miglio e Tedeschi (2012). Molto importante è anche il precedente studio di Miglio 
(1997) sui graffiti senesi. 
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nonostante la forte censura dell’atto e le possibili sanzioni a cui va incontro 
chi lo fa) e che sono fortemente legati al luogo di esecuzione (contengano o 
meno riferimenti deittici), e quelli commemorativi, realizzati per segnalare 
fatti ed eventi di cui gli scriventi erano stati testimoni, che si possono con-
siderare delle forme di cronache (anche se brevi e talvolta brevissime) e che 
possono non essere strettamente legati al luogo di esecuzione. 

Con queste premesse, segnalerei ora alcuni problemi generali che pone lo 
studio dei graffiti in volgare (e poi in italiano). Anzitutto (ma il discorso, per 
la verità, potrebbe estendersi a tutte le scritture esposte), richiede ricerche di 
carattere interdisciplinare, con conoscenze e competenze in campi diversi: se il 
testo è l’oggetto di studio fondamentale, servono la linguistica (nelle sue diverse 
branche), la storia della lingua italiana e la dialettologia; quindi la paleografia, 
indispensabile per la decifrazione e la datazione, e la filologia, senza la quale 
non sarebbe sempre possibile approdare a un’edizione corretta del testo; e an-
cora la storia, in generale o variamente declinata, che aiuta anch’essa nella da-
tazione; infine, l’archeologia e la storia dell’arte. Non a caso il reperimento e la 
segnalazione di molti testi sono avvenuti in seguito a scavi e a studi di affreschi 
sui quali erano state graffiate delle scritte, sicché l’esame del manufatto artistico 
costituisce il punto di partenza (anche cronologico) per lo studio del graffito. 

Entrando più decisamente nel merito e nelle pratiche di lavoro, vorrei tocca-
re alcune questioni metodologicamente importanti. Tornerei anzitutto sul pro-
blema della facile deperibilità del materiale, che richiede di essere immediata-
mente riprodotto adeguatamente (è importante, a mio parere, fotografare subito 
il graffito, cosa oggi diventata relativamente facile grazie ai cellulari); sottoli-
neerei poi le difficoltà che si incontrano nella datazione dei reperti (eventuali 
date riportate all’interno della scritta possono tutt’al più valere come terminus 
post quem, ma non certo come sicuri riferimenti cronologici per l’esecuzione)8 
e che potrebbe oscillare considerevolmente anche a prescindere da pur possibili 
tentativi di “falsi”. Raccomanderei che anche per i graffiti si mettano a punto 
rigorosi e condivisi criteri ecdotici di trascrizione, che prevedano, per esempio, 
l’edizione “diplomatica” prima di quella “interpretativa”, cosa che non sempre 
avviene, con il rischio, scongiurato solo in presenza di una riproduzione foto-
grafica, che si confonda il dato oggettivo con la ricostruzione;9 sarebbe il caso 

8  Ricordo il caso della dubbia data di un’iscrizione veronese pur accuratamente studiata 
da Stussi (1997), Miglio e Tedeschi (2012) e Tomasin (2016). 

9  Il problema si pone in particolare per la resa degli a capo, la cui indicazione mediante 
una sbarretta, verticale (|) oppure obliqua (/), si alterna a volte con l’effettiva andata a capo; 
ma quanto detto vale un po’ per tutte le scritture esposte, nel cui àmbito bisogna poi anche 
distinguere gli a capo materiali dalla eventuale versificazione. 
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di affidare alla prima il rispetto, ove opportuno, della scriptio continua e dei 
caratteri dell’originale (lettere tutte maiuscole oppure, nei casi in cui ciò avven-
ga, alternanza tra maiuscole e minuscole; mancata distinzione tra u e v, ecc.), e 
di mantenere in quella interpretativa la segnalazione con le parentesi tonde dei 
compendi, con le parentesi quadre delle lacune, ecc.; per quanto riguarda l’in-
terpunzione e gli altri segni paragrafematici, l’edizione diplomatica dovrebbe 
riportare solo quelli eventualmente presenti, mentre quella interpretativa usare, 
con molta parsimonia, i criteri moderni (con un punto alla fine del testo).

Ricorderei, per concludere, l’esistenza di testi che propongo di etichettare 
come “di tradizione indiretta”, comprendenti trascrizioni, effettuate in passa-
to per lo più da studiosi locali, di graffiti oggi non più visibili in situ in seguito 
a deperimento, restauri e trasformazioni architettoniche o urbanistiche, ecc.,10 
e quindi problematici sul piano testuale. Sono da citare anche le segnalazioni, 
più o meno attendibili, di graffiti che vorrei definire “occasionali” (accanto 
a scritte di altro genere di analogo contenuto: cartelli, manifesti, ecc.) citati 
e/o trascritti in diari, autobiografie, cronache cittadine (comprese, in età mo-
derna, quelle dei giornali), sulla cui fedeltà agli originali non possiamo dire, 
di nuovo, nulla, ma che certo non possiamo trascurare del tutto in una “map-
patura” complessiva dei testi. Più raro, ma non impossibile (come dimostra 
il primo esempio di seguito presentato)11 che edizioni e fotografie recenti si 
possano confrontare con il reperto nello stato attuale: in questo caso sareb-
be legittimo parlare di una tradizione non propriamente monotestimoniale e 
quindi di edizione critica del testo. 

2.  Tre antichi esempi dal Lazio

L’importanza dei graffiti nella storia linguistica italiana è assicurata dal 
fatto che – com’è ben noto – un graffito si colloca cronologicamente proprio 
all’inizio delle scritture in volgare dell’area italo-romanza. Si tratta, ovvia-
mente, del Graffito della catacomba di Commodilla, che voglio presentare nel-
la sequenza edizione diplomatica-edizione interpretativa come io la intendo:12

10  A questo proposito, segnalo che tre graffiti pubblicati da Rasicci (1983) non sono più 
visibili nelle tre chiese di Tortoreto dove si trovavano: posso affermarlo grazie a un sopralluo-
go effettuato la scorsa estate insieme all’amica Cristiana De Santis. 

11  Un caso del genere mi si presentò molti anni fa, a proposito di scritte pittoriche (D’A-
chille 1987).

12  Farò lo stesso per tutti (o quasi) i graffiti via via pubblicati, anche quando le differenze 
tra le due edizioni sono minime. 
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NON | DICE|RE IL|LE SE|CRITA | ABBOCE

Non dicere ille secrita a bboce.

È noto che il testo è stato fatto conoscere ai romanisti da Sabatini (1966), 
la cui interpretazione liturgica sembrava passata ormai in giudicato: si tratte-
rebbe, secondo lo studioso, di una comunicazione in volgare, graffiata sulla 
parete a cui era appoggiato l’altare, che invitava il celebrante della messa a 
non pronunciare ad alta voce le orazioni segrete del canone, secondo l’uso 
che era invalso già nel corso dell’VIII secolo presso la Chiesa d’Oltralpe 
ma che a Roma si impose gradualmente durante il secolo successivo; così il 
graffito, datato alla prima metà del secolo IX, è stato unanimemente consi-
derato il più antico testo in volgare del dominio italoromanzo, dopo il caso, 
problematico, dell’Indovinello veronese. Di recente, però, prima Livio Pe-
trucci ha sostenuto che era sicuramente in volgare soltanto il sintagma a bbo-
ce, verosimilmente aggiunto alla scritta in un secondo tempo,13 poi Emilia 
Calaresu ha escluso la lettura liturgica e, mettendo il graffito (anche per lei 
integralmente in volgare e forse risalente alla fine del secolo VIII) in rapporto 
all’immagine di S. Adautto rappresentata nell’affresco, ha interpretato secri-
ta come ‘segreti’ e la scritta o come un rimprovero al santo per aver rivelato 
il segreto della sua fede (cosa che non era tenuto a fare) venendo così marti-
rizzato, oppure come un invito ai fedeli, messo in bocca allo stesso santo, a 
non fare come lui, o ancora come un invito generico a non divulgare i segreti 
(Calaresu 2022; 2024). La tesi, che ha come punto di forza il fatto che l’altare 
non poteva trovarsi appoggiato alla parete della pittura e che l’usanza di dire 
le orazioni segrete a bassa voce era ancora ben poco diffusa a Roma nella 
prima metà del secolo IX, ha forse suscitato più interesse che consensi.14 
Se, sulla sua scia, Luigi Spagnolo ha riferito la scritta non ad Adautto, ma 
all’immagine della vedova Tortora, anch’essa rappresentata nell’affresco, e 
certamente più in prossimità della scritta, e ha interpretato secrete come «i 
peccati segreti (peccata secreta), con le relative penitenze, contrapposti a 
quelli pubblici», che le donne rivelavano al confessore (Spagnolo 2024, 34), 

13  A parere dello studioso è possibile «che l’a bboce sia stato estemporaneamente ag-
giunto per dare corpo a un premeditato e letteralmente già sufficiente non dicere ille secri-
ta» (Petrucci L. 2010, 72) in latino. Ma secondo me l’ipotesi è improbabile: la sufficienza 
si avrebbe certamente sul piano sintattico, ma non su quello semantico, perché il graffito 
invita il lettore a non pronunciare a voce alta le orazioni segrete, ma non certo a non pro-
nunciarle affatto. 

14  Si veda una sintesi delle repliche in D’Achille e De Blasi (2024).
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due allievi di Sabatini (D’Achille e De Blasi 2024) sono tornati all’ipotesi 
liturgica, sostenendo che a eseguire l’affresco

potrebbe essere stato un prete che, consapevole della nuova pratica liturgica della 
recitazione a voce bassa delle orazioni segrete del Canone, introdotta nella Chie-
sa gallicana verso la fine dell’VIII secolo e che all’inizio del IX cominciava a dif-
fondersi anche a Roma, la ricordava al celebrante (il quale comunque passava da-
vanti all’affresco di Tortora per raggiungere l’altare e poteva quindi leggere la 
scritta, ben visibile, prima di officiare la liturgia) o lo invitava ad adeguarsi, op-
pure esprimeva il suo rammarico per non vedere applicata l’innovazione gallica-
na da chi celebrava la messa nella basilichetta» (D’Achille e De Blasi 2024, 165; 
cfr. anche D’Achille e Internullo 2025). 

Resto nel Lazio per parlare – senza riportare i testi – di altri graffiti in 
volgare che sono stati scoperti in anni abbastanza recenti (e forse non sono 
stati ancora del tutto acquisiti negli studi). Si tratta di quelli, risalenti all’i-
nizio del secolo XIII, rinvenuti in una tomba etrusca (la cosiddetta Tomba 
Bartoccini) di Tarquinia (chiamata Corneto in età medievale), «che rinviano 
ad atti rituali di natura sessuale da riferire a personaggi d’area templare» 
(Tedeschi 2012a, 7), e accuratamente studiati, in una prospettiva interdisci-
plinare, da un’intera équipe di studiosi capeggiata da Carlo Tedeschi, cui si 
deve l’edizione (Tedeschi 2012b). Nella sua accurata analisi linguistica, Vit-
torio Formentin, trattando specificamente dei graffiti in volgare di contenuto 
sessuale, rileva:

essi consistono in definitiva di un’unica formula, in cui a un nucleo costituito da 
tre elementi indispensabili (soggetto rappresentato da un antroponimo maschi-
le, verbo, specificazione locativa) possono aggiungersi alcune espansioni (sog-
getto pronominale di 1a pers. sing., complemento oggetto rappresentato da un an-
troponimo femminile, ulteriori indicazioni circostanziali), secondo lo schema (tra 
parentesi le parti facoltative): “(Ego) N. foteo in questa grota (N.)”» (Formentin 
2012, 103). 

Lo studioso non ritiene «straordinario» l’uso del volgare; a suo parere, la 
«vera eccezionalità del caso sta piuttosto nella casuale sopravvivenza di scrit-
ture volgari tanto antiche al di fuori dei canali canonici della conservazione 
documentaria e libraria» (ivi, 104). I tratti linguistici del testo evidenziati 
da Formentin sono tutti compatibili con l’area altolaziale, a contatto con la 
Toscana da un lato, con Roma dall’altro; interessante, in particolare, la for-
ma foteo, che – come risulta dalla formula sopra riportata – costituisce «un 
esempio d’indistinzione morfologica tra 1a pers. e 3a pers. sing. del passato 
remoto» (ivi, 111). 
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Per concludere, segnalo, a riprova dell’interesse dei graffiti cornetani, che 
sia foteo sia grota (forme entrambe scritte costantemente con una sola t) co-
stituiscono le prime attestazioni in volgare del verbo, che è rimasto sostan-
zialmente interdetto dalle scritture, e del sostantivo, in quanto anteriori alle 
datazioni che tuttora si leggono nel TLIO (rispettivamente 1317 e 1252-58). 

Concludo con una breve scritta scoperta a Castellarso (sempre in provincia 
di Viterbo) e pubblicata da Biondi (2009), che non ha certo l’importanza dei 
testi precedenti, ma che pure è a suo modo interessante. Non si tratta proprio 
di un graffito (e anche il testo, con la sua forte deissi, spazio-temporale, lo pro-
va), ma piuttosto di un’incisione, effettuata sulla parete sinistra di una grotta 
nel fossato di Castellarso, presso i ruderi del castello, quasi al confine con la 
Toscana. La scritta, incisa nel 1326 su un’unica riga lunga quasi un metro, a 
un metro e mezzo circa di altezza rispetto al fondo del fossato, è la seguente 
(riporto qui sotto la riproduzione e l’immagine edita da Biondi 2009):

Cioè, in edizione diplomatica:

questu fosso fufacto lu millecccxxvi

e in edizione interpretativa:

Questu fosso fu facto lu mille CCCXXVI. 

Rimandando allo studio di Biondi, che offre un rapido ma efficace inqua-
dramento del testo, mi limito a segnalare, sul piano linguistico, la presenza 
delle terminazioni in -u in questu e lu (oltre che in fu) ma non in fosso e facto, 
il che fa pensare che la distinzione tra -u e -o si limitasse, forse per distingue-
re maschile e neutro, agli articoli e ai dimostrativi, laddove la forma in -o si 
fosse generalizzata nei nomi, come avviene del resto in vari dialetti dell’a-
rea mediana. D’altra parte, l’assenza di metafonesi, documentata da questu 
invece che quistu, costituisce un tratto che avvicina la scritta al vocalismo 
toscano. 
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Come rilevava lo stesso scopritore del testo, «la scritta, per le sue 
particolar[i] forme espressive e grafiche, meriterebbe uno studio che ne ap-
profondisse gli aspetti e le particolarità» (Biondi 2009, 7). Aggiungo che, 
trattandosi (a quanto pare) di una scritta completa, la sua funzione sembre-
rebbe meramente cronografica e non anche propagandistica, a lode di chi 
aveva progettato e scavato il fossato.

3.  Qualche esempio cinquecentesco tra Lazio e Abruzzo

Grazie alla cortesia di Alice Di Cocco posso inserire nel mio intervento 
anche qualche graffito del corpus teatino, e cioè alcuni esempi laziali e abruz-
zesi del secolo XVI. Inizio dal Sacro Speco di Subiaco, in cui c’è un graffito 
datato proprio al 1500, che riporta solo “data e firma” (in ordine inverso) e 
che presenta due soli tratti degni di nota nel vocalismo atono (la presenza 
di i invece di a in monico, dal lat. volg. *monĭcu(m) anziché dal lat. tardo 
monăchu(m); cfr. VELI) e la mancata chiusura della e in i in dec(embre): 

BERNARD(I)NO MONICO | 1500 15 DEC(EMBRE)

Bernard(i)no monico 1500 15 decembre.

Di carattere memoriale sono invece i graffiti che si trovano nella chiesa di 
Santa Maria in Piano a Loreto Aprutino, tra i quali ne ho scelto uno: 

ADI 8 DAP(R)ILE 1508 | AVEM(M)O LA NEVE | XXIV HORE

A dì 8 d’ap(r)ile 1508 avem(m)o la neve XXIV hore.

Carattere e struttura affine ha un graffito in corsivo che si legge a Villa 
Lante di Bagnaia e che segnala il Sacco di Roma del 1527, data che per la 
scritta vale solo come terminus post quem:

adi 6 de magio 1527 | fo lapresa de Roma

A dì 6 de magio 1527 fo la presa de Roma.

Più interessanti – per la presenza del perfetto sigmatico morse ‘morì’ e di 
vari antroponimi15 – sono i graffiti conservarti a San Michele Arcangelo (San 
Vittorino), degli anni quaranta del Cinquecento, come i due seguenti: 

15  Si possono segnalare anche, come tratti locali, la mancata chiusura della e protonica (de 
decembre), la forma chesia alternata a ch(ies)a e la grafia ngn per la nasale palatale in Angnelo. 
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1542 ADI 22 DE MAIO | MORSE DO(N) FRANC(O) [---]RVSIN[---] | CANO-
NICO DE QVES[--] CH(IES)A

1542 a dì 22 de maio morse do(n) Franc(o) [---]rusin[---] canonico de ques[ta] 
ch(ies)a.

ADI 15 ḌE (DECEM)BRE 1546 | MORSE DO(N) LIONINO | PRETELLO CA-
NONICHO | DE QVESTA C(H)ESIA DE S(AN)TO | ANGNELO

A dì 15 ḍe (decem)bre 1546 morse Don(n) Lionino Pretello canonicho de questa 
c(h)esia de S(an)to Angnelo.

Un graffito reperito nel castello di Montecalvello, una frazione di Viter-
bo, ricorda l’elezione di papa Clemente VII nel 1523. Interessante è il fatto 
che al di sotto di esso si affastellano, occupando a volte le stesse righe, vari 
graffiti incisi da persone che ricordano invece il proprio passaggio in date 
precedenti (29 luglio 1483, 22 giugno 1491 e 29 ottobre 1501),16 tra i quali se 
ne inserisce uno posteriore (23 gennaio 1559). Li riporto tutti insieme, come 
se si trattasse di un solo testo, nell’edizione diplomatica, mentre li separo in 
quella interpretativa: 

ADI XVIIII DE NOVEMBRE MDXXIII FV | FACTO PAPA CLEMENTE VII 
| FRANCESCO DE ROMA PASSO | DE | QVI EL DI XXIIIIII DE lVGLO M 
CCCC | 8 III | ADI 22 GIVGNV 1491 EGO FVIT IN HOC LOCO […] | BASTIA-
NO ANNO | 1559 ADI XXIII DE GENNARO LO | FECATO E CERVELLVTO 
ANTONIO | DE CELENO | PORCARO CHORSINO | DE GIVNCHI FV QVI 
ADI 29 DOTOBRE 1501

A dì XVIIII de novembre MDXXIII fu facto Papa Clemente VII.
Francesco de Roma passò de qui el dì XXIIIIII de luglo M CCCC 8 III.
A dì 22 giugnu 1491 ego fuit in hoc loco [...].
Bastiano anno 1559 a dì XXIII de gennaro. 
Lo fecato e cervelluto Antonio de Celeno Porcaro Chorsino de Giunchi fu qui a 
dì 29 d’otobre 1501.

Il documento è interessante per vari motivi: il fatto che il terzo graffito 
passi dal volgare della data (la u finale di giugnu può benissimo essere un 
tratto dialettale) al latino del resto (sia pure con l’incongruo ego fuit…); le 
qualifiche di Antonio di Celleno fecato e cervelluto. Se la seconda sembra 

16  Da rilevare le alternanze, a volte in uno stesso graffito, di numeri romani e di cifre 
arabe.



Paolo D’Achille194

costituire la prima attestazione dell’aggettivo, datato av. 1698 nel GRADIT 
col valore, qualificato come ironico, di ‘dotato di buon senso’ ma non ancora 
in tono ironico, nel primo caso, si può pensare, se non a una vera conversione 
del nome fegato (qui con la conservazione della sorda latina) in aggettivo, al-
meno al significato di ‘coraggioso’ attribuito al nome come nell’espressione 
un fegato d’uomo (registrata nel GDLI con un esempio, cronologicamente 
molto posteriore, di Luigi Capuana) e soprattutto un fegataccio.17 

Un altro graffito memoriale è stato reperito a Cave di Palestrina, ma non 
sono in grado di identificare il personaggio che morse il 9 agosto 1561 (forse 
un Rosario di Santa Anastasia):

1561 MORSE ROSAṚO DE S. ANTASIA ALLI 9 DI | AGOSTO LA VIGILIA 
DI SAN LORENZO

1561 Morse Rosaṛo de S. Antasia alli 9 di agosto la vigilia di San Lorenzo.

Già noti, perché pubblicati da Pulcini (2012), sono i graffiti di una chie-
setta di Arsoli (Roma), risalenti alla fine del secolo XVI, il più ampio dei 
quali parla delle scorrerie del brigante Marco Sciarra e mostra tratti locali 
soprattutto nell’antroponimia (Pacchiarotto, Petragnelo) e nelle forme ver-
bali come scaramucciorno ‘fecero scaramucce’, detterno ‘dettero’, possava-
no ‘potevano’, ucciseno ‘uccisero’ e morserno ‘morirono’. In questo caso mi 
limito a riportare la trascrizione di Pulcini,18 senza interventi: 

A DÌ 25 DI MAGIO 1591 MARCO DE SCIARRA, PACCHIAROTTO ET PE-
TRAGNELO CON 790 BANDITI ASCULANI, ET DEL TRONTO, CON 200 
A CAVALLO SCARAMUCCIORNO SEI HORE IN ARSOLJ ET DETTERNO 
FUOCO A PIÙ DI 30 CASE NEL BORGO. CI MORSENO DA 18 BANDITI ET 
DOI HOMINI D’ARSOLJ. ET LA GENTE D’ARSOLJ POCHI POSSAVANO 
RESISTERE CHE IL GRANO VALEVA DA QUESTE BANDE SCUTI UINTI-
SETTE IL RUBIO, ET IN ROMA ARRIUO’ A SCUTI 35 NEL PONTIFICATO 
DI GREGORIO XIIII. SFRONDATI MILANESE, ET UCCISENO 15 UITEL-
LE ET 15 SOMARI. MORSERNO IN QUESTO ANNO GRAN QUANTITÀ CI 
GENTJ PER LA FAME, ET IN ARSOLJ MORSERNO 150 PERSONE. 

Concludo con una scritta posteriore, databile all’inizio del secolo XVII, 
incisa su una parete della prigione del Castello Caetani di Sermoneta: 

17  Escluderei l’ipotesi di un’aplografia di fegat[at]o ‘fornito di fegato’ e quindi ‘coraggio-
so’ (uno dei significati di fegatoso), perché si tratterebbe di un hapax. 

18  L’edizione si avvale di una precedente trascrizione effettuata da Passeri (1874).
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LATTVCA | bONA | E CICOriA | FRATeSCA | MAVN | POCO di CARNe | DI 
ViTeLLA FOReBe | MeGLiO MA LA Li|biRTA e MeGLiO di | OGNi COSA

Lattuca bona e cicoria fratesca ma un poco di carne di vitella forebe meglio ma la 
libirtà è meglio di ogni cosa.

Sul piano linguistico, segnalo la conservazione della sorda latina in lattu-
ca, la chiusura della e protonica in libirtà, la particolare forma verbale forebe 
‘sarebbe’ che, a meno di errori di esecuzione, sembrerebbe un incrocio tra 
sarebbe, appunto, e l’arcaico fora. 

4.  Conclusioni

Per concludere il discorso, riprendendo quanto ho detto all’inizio, so-
stanziato con gli esempi poi riportati, cerco di caratterizzare ulteriormen-
te i graffiti, all’interno delle scritture esposte, da vari punti di vista, e cioè, 
schematicamente:

1. si tratta dei manufatti di più difficile reperimento e lettura;
2. sono le scritte a maggiore grado di deperibilità;
3. sono forse le meno esposte tra le scritture esposte: li troviamo infatti 

soprattutto in chiese e cappelle (specie se non troppo frequentate), carceri, 
luoghi chiusi e non di rado sotterranei.

Sul piano lessicale, come risulta anche da alcuni esempi riportati, non è 
raro che i graffiti consentano di retrodatare lessemi particolari, attestati nelle 
scritture su carta solo posteriormente.19

C’è, infine, un problema cronologico, a cui vorrei accennare. Il corpus 
Graff-IT va dal VII al secolo XVI; si trovano anche esempi posteriori, dei 
secoli XVII e XVIII, ma è difficile andare oltre perché i graffiti dei secoli più 
vicini a noi, fino a quelli contemporanei, si sono conservati meno facilmente, 

19  Da questo punto di vista, non stupirebbe che un graffito nell’abside della chiesa di S. 
Silvestro all’Aquila anteriore al 1515, recasse quello che potrebbe essere il più antico esem-
pio della parola ingiuriosa frocio ‘maschio omosessuale’, scritta in caratteri greci per motivi 
crittografici («Fu a dì / 1 αυγυστο / φρωχιω»; Zimei 2025). La testimonianza è considerata 
attendibile da Barbato (2026) perché inquadrabile nella storia della parola, che a parere dello 
studioso costituirebbe uno spagnolismo entrato in Italia meridionale prima che a Roma. Io, 
tuttavia, dubito di questa attestazione non solo per la presenza della χ per rendere la fricativa 
palatale, ma anche per il contesto. Dopo l’indicazione del giorno 1° agosto ci si aspetterebbe 
l’anno (e come non ricordare, al riguardo, che φ potrebbe indicare il numero 500?) oppure il 
nome dello scrivente, non un insulto o una sorta di coming out (ante litteram) in una chiesa.
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perché le pareti graffiate sono state spesso ripulite o restaurate; oppure sono 
stati presi in considerazione solo di rado perché ritenuti meno interessanti sul 
piano linguistico, in quanto espressioni di un italiano prossimo allo standard 
oppure della lingua dei semicolti, meglio analizzabile su scritture più diste-
se.20 Forse, quando ai graffi ai muri non corrispondono poi anche graffi alla 
lingua, non sembra utile studiarli: e poi, ormai, i nuovi “graffiti” metropoli-
tani (quelli citati alla n. 5, le cui finalità comunicative sono assai diverse) li 
hanno quasi completamente sostituiti e resi obsoleti.21
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